Friedrich Nietzsche 
Cömo se filosofa a martillazos 

PREFACIO 


CONSERVAR en los problemas sombrios y de abrumadora responsabilidad la alegria serena, es cosa 
harto dificil, y, sin embargo, ihay algo mäs necesario que la alegria serena? Nada sale bien si no 
participa en ello la alegre travesura. Solo el exceso de fuerza es la prueba de fuerza. Una transmutaciön 
de todos los valores, interrogante negro y tremendo que proyecta sombras sobre quien lo plantea, obliga a 
cada instante a buscar el söl y sacudir una seriedad pesada, una seriedad que se ha vuelto demasiado 
pesada. Para este fin, bienvenidos sean todos los medios; cada caso es un caso de buena suerte. Sobre 
todo, la guerra. La guerra siempre ha sido la grande cordura de todos los espiritus que se han vuelto 
demasiado intimos y profundos; hasta en la herida hay virtud curativa. Desde hace tiempo la siguiente 
mäxima, cuyo origen escamoteo a la curiosidad erudita, ha sido mi divisa: 

increscunt animi, virescit volnere virtus. 

Otro solaz, que bajo ciertas circunstancias me es aün mäs grato, consiste en tantear Idolos... Existen en 
el mundo mäs idolos que realidades; tal es mi "mal de ojo” respecto a este mundo, como tambien mi "mal 
de oido”... Interrogar con el martillo y oir acaso coma respuesta ese famoso sanida hueco que dice de 
intestinos aquejados de flatosidad, jque deleite supone para uno que tiene oidos aün deträs de los oidos!; 
para mi, avezado sicölogo y seductor ante el que precisamente lo que quisiera permanecer calladito tiene 
que hacerse olr... 

Tambien este escrito-como lo revela el titulo-es ante todo solaz, rincön soleado, escapada a la sociedad, 
de un sicölogo. iAcaso tambien una nueva guerra? iSe tantean nuevos idolos?... Este pequeho escrito es 
una gran declaraciön de guerra; y en cuanto al tanteo de Idolos, esta vez no son idolos de la epoca, sino 
idolos etemos los que aqui se tocan con el martillo como con el diapasön; no existen idolos mäs antiguos, 
mäs convencidos, mäs inflados... ni mäs huecos... Lo cual no impide que sean los mäs creldos. Por otra 
parte, sobre lodo en el caso mäs distinguido, no se los designa en absoluto con el nombre de idolo... 

Turin, 30 de septiembre de 1888, 

dia en que quedö concluido el libro 

primero de la Transmutaciön de todos los valores. 

FRIEDRICH NIETZSCHE 


SENTENCIAS 

1 


La ociosidad es la madre de toda sicologla. ^Cömo?; /,serä la sicologla un vicio? 

2 


Ni el mäs valiente de nosotros tiene rara vez la valentla de admitir lo que en defmitiva sabe... 

3 

Dice Aristoteles que para vivir en soledad hay que ser animal o dios. Falta aclarar que hay que ser lo uno 
y lo otro: filosofa. 

4 

“Toda verdad es siemple /,No serä esto una doble mentira? 


5 

Son muchas las cosas que no quiero saber. La sabidurla fija llmites tambien al conocimiento. 

6 


En su naturaleza salvaje es donde uno se repone mäs eficazmente de su antinaturalidad, su espiritua- 
lidad... 



7 


/,Es posible que el hombre sea tan solo un yerro de Dios? Dios tan solo un yerro del hombre? 


De la escuela de guerra de la vida. Lo que no me aniquila me vuelve mäs fuerte. 

9 

Ayüdate a ti mismo, y te ayudarä todo el mundo. Principio del amor al pröjimo. 

10 

jNo se debe ser cobarde ante los propios actos!; jno se los debe desestimar a posteriori! El remordi- 
miento es indecente. 


11 

/,Puede darse un burro trägico? /.Puede admitirse el caso de alguien que sucumbe bajo una carga que no 
puede llevar ni arrojar?... Eie aqul el caso del filösofo. 

12 

Quien tiene su <ypor que? de la vida se las arregla poco mäs o menos con cualquier /,c6mo? El hombre no 
aspira a la felicidad; a no ser los ingleses. 

13 

El hombre ha creado a la mujer. /,Con que? jCon una costilla de su Dios; de su “ideal”! 

14 

/,Que estäs buscando? ^Quisieras decuplicarte, centuplicarte? ^Andas buscando adeptos? jPues busca 
ceros! 


15 

-Los hombres pöstumos-como yo-, son entendidos peor que los actuales, pero atendidos mejor. Mäs 
estrictamente: no se nos endende jamäs; de ahi nuestra autoridad... 

16 

Entre mujeres.- “/,La verdad? jOh, usted no la conoce! /,No es un atentado contra todos nuestros pu- 
dores?” 


17 

He aqul un artista como me gustan los artistas, de necesidades modestas; en el fondo, solo quiere dos 
cosas: su sustento y su arte, panem et circenses... 

18 

Quien no sabe introducir su voluntad en las cosas introduce en ellas, al menos, un sentido: creyendo que 
hay en ellas una voluntad (principio de la “fe”). 

19 

^Como es posible que habiendo optado por la virtud y el sentimiento sublime envidieis las ventajas de los 
inescrupulosos? Quien opta por la virtud renuncia a las “ventajas”... (Tomen buena nota de ello los an- 
tisemitas.) 

20 

La mujer cabal hace literatura como quien comete un desliz: a titulo de ensayo, de paso, mirando en 
tomo por si la ve alguien y para que alguien la vea... 

21 

Hay que ir a la busca de situaciones donde no sea permitido tener virtudes ficticias, en las que uno, como 
el bailarin en la cuerda, se precipite o se sostenga; o se salve... 

22 

“Los hombres malos no tienen canciones”iCömo es que los rusos tienen canciones? 



23 


“Espiritu alemän”: desde hace dieciocho anos una contradictio in adjecto. 

24 

Buscando los principios, uno se convierte en un cangrejo. El historiador, de tanto mirar hacia aträs, ter- 
mina por creer tambien hacia aträs. 

25 

El contento protege hasta contra el catarro. /,Se ha acatarrado jamäs mujer que se considerase bien ves- 
tida? Ni aun suponiendo que fuera precariamente vestida. 

26 

Desconfio de todos los sistemäticos, e incluso los evito. La voluntad de sistema es una falta de probidad. 

27 


/.Por que pasa la mujer por profunda? Porque en ella nunca se llega a tocar fondo. La mujer no es ni 
siquiera de poco fondo. 

28 

La mujer que posee virtudes viriles es para escaparse; la que no las posee, se escapa ella misma. 

29 

“jElay que ver las cosas que antes tenla que morder la conciencia! j Que buena dentadura tenla! /,Y hoy 
dla?; /.que es lo que falta ahora?” (Pregunta de un dentista.) 

30 

Rara vez se incurre en una sola precipitaciön. Quien se precipita siempre se precipita demasiado. De ahl 
que en general se incurra en una segunda; y entonces, se precipita demasiado poco... 

31 

El gusano pisado se retuerce y dobla. Cosa que le conviene, pues reduce la probabilidad de ser pisado 
otra vez. Dicho en el lenguaje de la moral: humildad. 

32 

Play un odio a la mentira y a la hipocresla por puntillosidad; hay identico odio por cobardla, en tanto que 
la mentira estä prohibida por precepto divino. Demasiado cobarde como para mentir... 

33 

jCuän poco se requiere para ser feliz! El sonido de una gaita. Sin müsica, la vida serla un error. El 
alemän se imagina incluso a Dios cantando canciones. 

34 

On ne peut penser et ecrire qu'assis (Flaubert). jAh, nihilista! El trasero es precisamente el pecado 
contra el espiritu Santo. Solo tienen valor los pensamientos pensados en camino. 

35 

Hay momentos en que los sicölogos parecemos caballos espantados: cuando vemos fluctuar ante nosotros 
nuestra propia sombra. El sicölogo, para ver, debe apartar la vista de sl mismo. 

36 

Los inmoralistas, /.hacemos algün dano a la virtud? Creo que no, del mismo modo que los anarquistas no 
hacen dano a los principes. Solamente desde que se dispara contra ellos, se sienten mäs finnemente insta- 
lados en sus tronos. Moraleja: hay que disparar contra la moral. 

37 

/.Corres delante? iLo haces como gula, como excepciön? Tambien podria tratarse de un escapado... 
Primern cuestiön de conciencia. 


38 



/.Eres autentico, o tan solo un comediante? /.Eres un representante, o algo representado? Acaso no eres, 
en defmitiva, mäs que un comediante imitado... Segunda cuestiön de conciencia. 

39 

Habla el desenganado.-Busque grandes hombres, pero siempre encontre, ünicamente, lacayos de su 
ideal. 


40 

/.Perteneces a los que miran hacer a los otros? /.Eres uno que coopera? /.O eres uno que aparta la mirada, 
apartändose?... Tercera cuestiön de conciencia. 

41 

/.Quieres acompanar? /.Marchar adelante? /.O apartarte?... Eiay que saber io que se quiere y que se quiere. 
Cuarta cuestiön de conciencia. 


42 

Esos escalones eran para mi; los he subido. Para hacerlo tuve que pasar por eilos. Pero muchos creyeron 
que yo iba a sentarme en los mismos a descansar... 

43 

/ Que importa que yo tenga razön 1 Tengo sobrada razön. Y quien rle mäs, es el que rle el ultimo. 

44 

La förmula de mi felicidad: un sl, un no, una recta, una meta... 


EL PROBLEMA DE SÖCRATES 

1 

En todos los tiempos, los mäs sabios han coincidido en este juicio acerca de la vida: no vale nada. Una y 
otra vez se les ha oldo el mismo acento: un acento de duda, de melancolla, de cansancio de la vida, de 
resistencia a ella. Elasta Söcrates dijo al morir: “La vida es una larga enfennedad; debo un gallo al Salvador 
Asclepio“. Elasta Söcrates estaba harto de vivir. 

/.Que prueba esto? /.Que sugiere esto? En tiempos pasados se hubiera dicho (jy se lo ha dicho, y en voz 
muy alta, entre nuestros pesimistas senaladamente!) “jdebe haber en esto alguna verdad! El consensus 
sapientium prueba la verdad“. 

/.Elablamos hoy todavla asl? /.Nos es pennitido hablar todavla asl? Nosotros respondemos: “debe haber 
en esto alguna enfennedad”; ja esos sabios de todos los tiempos se los debiera ante todo mirar de cerca! 
/.Serian todos eilos un tanto maduritos?, /.tardios?, /.ajados?, ^decadents? /.Presentariase la sabidurla sobre 
la tierra bajo fonna de cuervo entusiasmado con un tufillo de carrona?... 

2 

Esta nociön irreverente de que los grandes sabios son tipos de la decadencia, se me ocurriö precisamente 
en el caso en que mäs violentamente choca con el prejuicio erudito y profano: Söcrates y Platon se me 
revelaron como sintomas de decadencia, como instrumentos de la desintegraciön griega, como pseudogrie- 
gos, antigriegos (El origen de la tragedia, 1872). Comprendi cada vez mäs claramente que ese consensus 
sapientium lo que menos prueba es que estaban en lo cierto con aquello en que coincidian; que prueba, eso 
si, que tales sabios debian coincidir en algo fisiolögicamente, para adoptar asi, por fuerza, una identica 
actitud negativa ante la vida. En ultimo anälisis, los juicios, de valor sobre la vida, en pro o en contra, jamäs 
pudieron ser ciertos; solo tienen valor como sintomas, solo entran en consideraciön como sintomas. Tales 
juicios son en si estüpidos. Es absolutamente preciso hacer una tentativa de aprehender esta asombrosa 
finesse de que el valor de la vida no puede ser apreciado. Ni por los vivos, toda vez que son parte, y aun 
objeto de litigio, y no jueces; ni por los muertos, por una razön diferente. El que un filösofo vea el valor de 
la vida como problema, se convierte en una objecciön contra el, en un interrogante a su sabiduria, en una 
falta de sabiduria. /.Cömo? Todos esos grandes sabios /.no solamente han sido decadents, sino que ni 
siquiera han sido sabios? Mas vuelvo al problema de Söcrates. 


3 



Söcrates, por su origen, pertenece al mäs bajo pueblo: Söcrates fue un plebeyo. Se sabe, puede obser- 
varse, cuän feo fue. Mas la fealdad, de suyo una objeciön, entre los griegos es poco menos que una refuta- 
ciön. /,Fue Söcrates de veras un griego? La fealdad es con harta frecuencia la expresiön de una evoluciön 
trabada, inhibida por cruce de razas. O si no, aparece como evoluciön descendente. Los criminalistas antro- 
pölogos nos dicen que el delincuente tipico es feo monstrum in fronte, monstrum in animo. Mas el 
delincuente es un decadent. ^Seria Söcrates un delincuente tipico? Ciertamente no desmentiria esta 
hipötesis ese famoso dictamen de un fisönomo que tanto escandalizö a los amigos de Söcrates. Un forastero 
entendido en fisonomias, de paso en Atenas, le dijo en la cara a Söcrates que era un monstrum, que llevaba 
en si todos los malos vicios y apetitos. Y Söcrates se limitö a contestar: “jUsted me conoce, senor!” 

4 

Que Söcrates fue un decadent lo sugiere no solo el admitido desenfreno y anarquia de sus instintos, sino 
tambien la superfetaciön de lo lögico y esa malicia de raquitico que lo caracteriza. No pasemos por alto 
tampoco esas alucinaciones auditivas que como “demonios de Söcrates” han sido interpretadas en un 
sentido religioso. Todo en el es exageraciön, buffo, caricatura; todo en el es al mismo tiempo oculto, 
solapado, furtivo. Trato de comprender la idiosincrasia de la que deriva esa ecuaciön socrätica: razön igual 
a virtud igual a felicidad; es la ecuaciön mäs bizarra que pueda darse y que en particular estä renida con 
todos los instintos de los primitivos helenos. 

5 

Con Söcrates, el gusto griego experimenta un vuelco en favor de la dialectica; ^que significa esto, en 
definitiva? Significa, sobre todo, la derrota de un gusto aristocrätico; con la dialectica triunfa la plebe. 
Antes de Söcrates, la buena sociedad repudiaba las maneras dialecticas; estas eran tenidas por malos 
modales y comprometian. Se prevenia contra eilas a la juventud. Tambien se desconfiaba respecto a la 
forma de argumentar. Las cosas decentes, como las personas decentes, no llevan sus razones de esta manera 
en la mano. No es decoroso mostrar los cinco dedos. Lo que necesita ser probado, poco vale. Donde la 
autoridad fonna todavia parte de las buenas costumbres y no se argumenta, sino se ordena, el dialectico es 
una especie de payaso; la gente se rie de el, no lo toma en serio. Söcrates fue el payaso que se hizo tomar en 
serio. iQ ue significa esto, en definitiva? 

6 

Solo opta por la dialectica quien no dispone de otro recurso. Säbese que ella despierta suspicacia; que 
tiene escaso poder de convicciön. Nada hay tan fäcil de borrar como el efecto de un dialectico, segün lo 
prueba la experiencia de cualquier reuniön donde se habla. La dialectica no puede ser mäs que un recurso 
de emergencia, en manos de personas que ya no poseen otras armas. Solo quien tiene que imponer su 
derecho hace uso de ella. De ahi que los judios fueran dialecticos, y lo fue el zorro de la fäbula. Entonces, 
^lo seria tambien Söcrates? 

7 

/,Seria la ironia de Söcrates una expresiön de rebeldia, de resentimiento plebeyo? /,Goza el acaso, como 
oprimido, con la ferocidad propia de las cuchilladas del silogismo? ^Se venga de las clases aristocräticas 
que fascina? Como dialectico, uno maneja un instrumento implacable; con el puede därselas de tirano; 
triunfando compromete. El dialectico lleva a su contrincante a una situaciön donde le corresponde probar 
que no es un idiota; enfurece y reduce a la impotencia a un tiempo. Despotencia el dialectico 
intelectualmente a su contrincante. ^Serä entonces la dialectica de Söcrates una forma de la venganza? 


Dado a entender cömo Söcrates provocaba repulsiön, es necesario explicar cömo fascinaba. Una de las 
causas de su atracciön fue el hecho de descubrir una modalidad nueva de agon (1), convirtiendose en el pri- 
mer maestro de esgrima de los circulos aristocräticos de Atenas. Fascinaba porque apelaba al impulso 
agonal de los helenos, introduciendo una Variante en la lucha entre jövenes y adolescentes. Fue Söcrates 
tambien un gran erötico. 

(1) Combate o justa de ejercicios corporales e intelectuales muy practicado por los griegos. 


9 

Mas Söcrates adivinö aün mäs. Penetrö hasta los trasfondos de sus atenienses aristocräticos y comprendiö 
que su propio caso, su personal caso, ya no era un caso excepcional. En todas partes se iniciaba la misma 
fonna de degeneraciön; declinaba la antigua Atenas. Y Söcrates se percatö de que todo el mundo tenia 



necesidad de el; de su medio, su cura, su truco personal de la conservaciön... Por doquier estaban en 
anarquia los instintos; por doquier se estaba a dos pasos del exceso; el monstrum in anima era el peligro 
general. “Los instintos quieren därselas de tirano; hay que inventar un contratirano que sea mäs fuerte que 
ellos...” Cuando aquel fisdnotno revelö a Söcrates que era un foco de todos los malos apetitos, el gran 
ironista pronunciö palabras que proporcionan la clave de su ser. “Es cierto-dijo-; pero logro dominarlos 
todos.” ^Cömo logrö Söcrates el dominio de si mismo? Era el suyo, en definitiva, tan solo el caso extremo, 
mäs patente, de lo que por entonces empezaba a ser el apremio general: que nadie lograba ya dominarse y 
los instintos se volvian unos contra otros. Fascinaba por su calidad de caso extremo; su fealdad aterradora 
atraia todas las miradas; fascinaba, como es natural, en mayor grado aün como respuesta, soluciön, cura 
aparente de este caso. 

10 

Si se estä en la necesidad de hacer de la razön un tirano, como ocurriö en el caso de Söcrates, existe, por 
supuesto, un grave peligro de que otra cosa quiera ser tirana. En aquel entonces se adivinaba la racionalidad 
como salvadora; ni Söcrates ni sus “enfennos” estaban en libertad de ser o no racionales; la racionalidad 
era para ellos su ultimo recurso. El fanatismo con que a la sazön todo el pensamiento griego se abalanzaba 
sobre ella revelaba un apremio; se estaba en peligro, colocado ante la alternativa de sucumbir o ser 
absurdamente racional... El moralismo de los filösofos griegos a partir de Platön estä patolögicamente 
determinado, lo mismo que su culto de la dialectica. Razön igual a virtud igual a felicidad quiere decir 
simplemente hay que imitar el ejemplo de Söcrates y establecer frente a los apetitos tenebrosos una claridad 
permanente la claridad de la razön. Flay que ser cuerdo, claro, lücido a toda costa; toda transigencia con los 
instintos, con lo inconsciente, hunde... 

11 

Fle dado a entender por que fascinaba Söcrates: parecia un medico, un Salvador. /,Es necesario senalar el 
error de su fe en la “racionalidad a toda costa”? Los filösofos y moralistas se enganaban a si mismos al 
creer que asi se emancipan de la decadence y la combaten. No estä en su poder emanciparse de ella; lo que 
eligen como recurso, como medida salvadora, solo es, a su vez, una expresiön de la decadence; modifican 
la expresiön de la misma, pero no la eliminan. Söcrates fue un malentendido; toda la moral correctiva, la 
cristiana inclusive, ha sido un malentendido. La claridad mäs extrema, la racionalidad a ultranza, la vida 
clara, fria, cautelosa, consciente, carente de instinto, en oposiciön a los instintos, era a su vez una 
enfennedad, una diferente, en modo alguno un retomo a la “virtud”, a la “salud”, a la felicidad... Estar en la 
necesidad de combatir los instintos: he aqui la fönnula de la decadence; mientras ascienda la vida, la felici¬ 
dad se identifica con el instinto. 

/.Comprenderia esto el mismo, el mäs listo de todos los que han practicado jamäs el engano de si mismo? 
[,Se lo confesaria, por ultimo, en la sabiduria del valor con que enfrentö la muerte?... Söcrates queria 
morir: no fue Atenas, sino el mismo quien se condenö a beber la cicuta; obligö a Atenas a condenarlo a 
bebersela... “Söcrates no es un medico-murmurö para sus adentros-; ünicamente la muerte es un medico... 
Söcrates mismo solo ha estado enfenno durante largo tiempo...” 


LA “RAZÖN” DE LA FILOSOMA 

1 

/,Me preguntan ustedes cuäles son los distintos rasgos que caracterizan a los filösofos...? Por ejemplo, su 
falta de sentido histörico, su odio a la misma nociön del devenir, su mentalidad egipciaca. Creen honrar una 
cosa si la desprenden de sus conexiones histöricas, sub specie aeterni; si la dejan hecha una momia. Todo 
cuanto los filösofos han venido manipulando desde hace milenios eran momias conceptuales; ninguna rea- 
lidad salia viva de sus manos. Matan y disecan esos idölatras de los conceptos cuanto adoran; constituyen 
un peligro mortal para todo lo adorado. La muerte, la mudanza y la vejez, no menos que la reproducciön y 
el crecimiento, son para ellos objeciones y aun refutaciones. Lo que es, no deviene; lo que deviene, no es... 
Pues bien, todos ellos creen, incluso con desesperaciön, en el Ser. Mas como no lo aprehenden, buscan 
razones que expliquen por que les es escamoteado. “El que no percibamos el Ser debe obedecer a una 
ficciön, a un engano; /.dönde estä el enganador?” “jYa hemos dado con el!', exclaman contentos. “jEs la 
sensualidad! Los sentidos, que tambien, por lo demäs, son tan inmorales, nos enganan sobre el mundo 
verdadero. Moraleja: hay que emanciparse del engano de los sentidos, del devenir, de la historia, de la 
mentira; la historia no es mäs que fe en los sentidos, en la mentira. Moraleja: hay que decir no a todo 
cuanto da credito a los sentidos, a toda la restante humanidad; todo esto es “vulgo”. jFlay que ser filösofo, 
momia; representar el monötono-teismo con una mimica de sepulturero! jY repudiar, sobre todo, el cuerpo, 



esa deplorable idea fija de los sentidos! [Plagado de todas las faltas de la lögica, refutado; mäs aün: 
imposible, aunque tenga la osadla de pretender ser una cosa real! ...” 

2 

Exceptüo con profunda veneracion el nombre de Heräclito. En tanto que los demäs filösofos rechazaban 
el testimonio de los sentidos porque estos mostraban multiplicidad y mudanza, el rechazd su testimonio 
porque mostraban las cosas dotadas de los atributos de la duraciön y la unidad. Tambien Heräclito fue 
injusto con los sentidos. Estos no mienten, ni como creyeron los eleäticos ni como creyö el; no mienten, 
sencillamente. Lo que hacemos de su testimonio es obra de la mentira, por ejemplo la de la unidad, la de la 
objetividad, la de la sustancia, la de la duraciön... La “razön” es la causa de que falseemos el testimonio de 
los sentidos. Estos, en tanto que muestran el nacer y perecer, la mudanza, no mienten... Mas Eleräclito 
siempre tendrä razön con su aserto de que el Ser es una vana ficciön. El mundo “aparencial” es el ünico que 
existe; el “mundo verdadero”, es pura invenciön... 

3 

;Y que finos instrumentos de observaciön son nuestros sentidos! El olfato, por ejemplo, del que ningün 
filösofo ha hablado con veneracion y gratitud, es hoy por hoy el instrumento mäs sensible de que dispone- 
mos, siendo capaz de captar incluso diferencias mlnimas de movimiento que ni aun el espectroscopio re- 
gistra. Poseemos hoy ciencia exactamente en la medida en que nos hemos decidido a aceptar el testimonio 
de los sentidos; en que hemos aprendido a aguzarlos aün mäs, armarlos, llevarlos a sus ültimas consecuen- 
cias. Todo lo demäs es chapuceria y seudociencia, quiere decir, metaflsica, teologla, sicologla, teorla del 
conocimiento, o bien ciencia formal, ciencia de los signos, como la lögica y las matemäticas, esa lögica 
aplicada. Ellas no tratan de la realidad, ni siquiera como problema; tampoco de la cuestiön del valor, de tal 
convencionalismo de signos, como es la lögica. 

4 

La otra condiciön de los filösofos no es menos peligrosa; consiste en confündir lo ultimo con lo primero. 
Sitüan lo que se presenta al final, jdesgraciadamente, pues no debiera presentarse!, los “conceptos mäs 
elevados”, esto es, los mäs generales, los mäs vaclos, el ultimo humo de la realidad que se evapora, en el 
comienzo, como comienzo. Se expresa una vez mäs su manera de venerar: segün ellos, lo elevado no debe 
desprenderse de lo bajo, no debe desarrollarse, en fin... Moraleja: todo cuanto es de primer orden ha de ser 
causa sui. El origen extrinseco se considera una objeciön, algo que pone en tela de juicio el valor. Todos 
los mäs altos valores son de primer orden; todos los conceptos mäs elevados, el Ser, el absoluto, el bien, lo 
verdadero, lo perfecto; todo esto no puede ser algo posible y, por ende, debe ser causa sui. Mas todo esto 
tampoco puede ser desigual entre sl, estar en contradicciön consigo mismo... Asl llegan a su estupendo 
concepto “Dios”... Lo ultimo, lo mäs abstracto y huero es establecido como lo primero, como causa en si, 
como ens realissimum' ... jPor que la humanidad habrä tomado tan en serio las afecciones cerebrales de 
sutiles enfermos! jBien caro lo pagö! ... 

5 

Puntualicemos al fin la manera opuesta en que nosotros (digo “nosotros” por cortesia...) enfocamos el 
problema del error y de la apariencia. Antes se tenlan la mudanza, el cambio, el devenir, en fin, por una 
prueba de la apariencia, por un indicio de que existe algo que nos engana. Eloy dia, a la inversa, exacta¬ 
mente en la medida en que el prejuicio de la razön nos obliga a suponer unidad, identidad, duraciön, sus¬ 
tancia, causa, objetividad y Ser, nos vemos enredados, en cierto modo, en el error, condenados a incurrir en 
error; por mäs que en virtud de una recapacitaciön profunda estemos seguros de que aqul reside, en efecto, 
el error. Ocurre con esto lo que con los movimientos del gran astro: respecto a estos el error estä respaldado 
continuamente por nuestra vista; en el caso que nos ocupa, por nuestro lenguaje. La genesis del lenguaje 
cae en los tiempos de la forma mäs rudimentaria de la sicologla; la dilucidaciön de las premisas bäsicas de 
la metaflsica del lenguaje, esto es, de la razön, nos revela un tosco fetichismo. Se reduce todo el acaecer a 
agentes y actos; se cree en la voluntad como causa, en el “yo”, en el yo como Ser, en el yo como sustancia, 
y se proyecta la creencia en el yo-sustancia sobre todas las cosas, creando en virtud de esta proyecciön el 
concepto “cosa”... El Ser es pensado, inventado, introducido siempre como causa; del concepto “yo” se 
sigue como concepto derivado el del “Ser”... En el principio es la grande fatalidad de error segün el cual la 
voluntad es una instancia eficiente, una facultad... Hoy sabemos que es una mera palabra... Mucho mäs 
tarde, en un mundo mil veces mäs esclarecido, los filösofos tuvieron con sorpresa conciencia de la 
seguridad, la certeza subjetiva en el manejo de las categorlas de la razön y dedujeron que estas no podian 
derivar de la empiria, puesto que la empiria las desmentia. jDönde ha de buscarse, pues, su origen? Y tanto 
en la India como en Grecia se llegö a la misma conclusiön errönea: “Debemos haber vivido alguna vez en 
otro mundo superior (jen vez de en otro muy inferior, como hubiera sido mäs justo!); jdebemos haber sido 



divinos, puesto que tenemos la razön!...” En efecto, nada ha tenido un poder de convicciön tan ingenuo 
como la nociön errönea del Ser, tal como la han fonnulado los eleäticos ; jcomo que parece corroborarla 
cada palabra, cada fräse que pronunciamos! Incluso los adversarios de los eleäticos sucumblan a la seduc- 
ciön de su concepto del Ser. Ese fue el caso de Demöcrito al inventar su ätomo... La “razön” en el lenguaje: 
joh, que mujer tan vieja y enganosa! Temo que no nos libremos de Dios, por creer todavla en la 
gramätica... 

Se me agradecerä el resumir tan esencial, tan nueva concepciön, en cuatro tesis, que servirän para 
facilitar la comprensiön y provocar la objeciön. 

Primern tesis. Los argumentos en base a los cuales se ha calificado “este” mundo de aparencial, funda- 
mentan, por el contrario, la realidad del mismo; es de todo punto imposible demostrar otro tipo de realidad. 

Segunda tesis. Las caracteristicas que se han asignado al “verdadero Ser” de las cosas son las caracterls- 
ticas del No Ser, de la nada; se ha construido el “mundo verdadero” en contraposiciön al mundo real, y es 
en realidad un mundo aparencial, en tanto que mera ilusiön öptica-moral. 

Tercera tesis. Hablar de "otro" mundo distinto de este no tiene sentido, a menos que opere en nosotros 
un instinto de detracciön, rebajamiento y acusaciön de la vida; en este ultimo caso, nos vengamos de la vida 
por la fantasmagorla de “otra”, “mejor” vida. 

Cuarta tesis. Separa el mundo en uno “verdadero” y otro “aparencial”, ya al modo del cristianismo o al 
modo de Kant (quien fue, en defmitiva, un cristiano perfido), no es sino una sugestiön de la decadence; un 
slntoma de vida descendente... El que el artista ponga la apariencia por encima de la realidad no es una 
objeciön contra esta tesis. Pues en este caso “la apariencia” significa la realidad otra vez, solo que a traves 
de selecciön, exaltaciön y correcciön... El artista trägico no es un pesimista; precisamente dice sl a todo lo 
problemätico y pavoroso: es dionisiaco... 


CÖMO EL “MUNDO VERDADERO” 

SE CONVIRTIÖ EN UNA FÄBULA 

Historia de un error 

1. El mundo verdadero estä al alcance del sabio, del piadoso, del virtuoso, los cuales viven en el, se 
identißcan con el. 

(Fonna mäs antigua de la idea, relativamente cuerda, simple, convincente. Paräfrasis de la proposiciön 
“yo, Platön, soy la verdad”.) 

2. El mundo verdadero es por lo pronto inaccesible, pero estä reservado al sabio, al piadoso, al virtuoso 
(“al pecador arrepentido”). 

(Progreso de la idea; esta se toma mäs sutil, mäs problemätica e inasible, se convierte en mujer, se vuelve 
cristiana...) 

3. El mundo verdadero no es accesible ni demostrable; no puede ser prometido; pero al ser concebido es 
un consuelo, una obligaciön, un imperativo. 

(En el fondo, el antiguo sol, pero visto a traves de niebla y escepticismo; la idea se ha vuelto sublime, 
pälida, nördica, kantiana.) 

4. El mundo verdadero, £es inaccesible? En todo caso no estä logrado. Y, por ende, es desconocido. En 
consecuencia, tampoco conforta, redime ni obliga, pues que podrla obligamos algo que nos es descono¬ 
cido?... 

(Alba. Primer bostezo de la razön. Canto del gallo del positivismo.) 

5. El “mundo verdadero” es una idea que ya no sirve para nada, que ya no obliga siquiera; una idea inütil 
y superflua, luego refutada. jSuprimämosla! 

(Manana; desayuno; retomo del bons sens y de la alegria; bochomo de Platön; batahola de todos los 
esplritus libres.) 

6. Hemos suprimido el mundo verdadero; ^que mundo ha quedado?, ^acaso el aparencial? ... jEn 
absoluto! j Al suprimir el mundo verdadero, hemos suprimido tambien el aparencial! 



(Mediodia; instante de la sombra mäs corta; fin del error mäs largo; momento culminante de la hu- 
manidad; INCIPIT ZARATUSTRA.) 


LA MORAL COMO ANTINATURALIDAD 

1 

Todas las pasiones atraviesan una etapa en que son pura fatalidad, abismando a su vlctima por el peso de 
la insensatez, y por otra, muy posterior, en que se desposan con el espiritu, se “espiritualizan”. En tiempos 
pasados, a causa de la insensatez inherente a la pasiön, se hizo la guerra a la misma trabajando por su 
destruccidn; todos los antiguos monstruos de la moral coincidian en exigir: “hay que acabar con, las 
pasiones”. La förmula mäs celebre al respecto estä en el Nuevo Testamento, en ese Sermon de la Montana, 
donde, dicho sea de paso, nada se contempla desde lo alto. Alli se dice, por ejemplo, con respecto a la 
sexualidad: “Si te fastidia tu ojo, säcalo.” Por fortuna, ningün cristiano cumple tal precepto. Destruir las 
pasiones y los apetitos nada mäs que para prevenir su insensatez y las consecuencias desagradables de su 
insensatez se nos antoja hoy, a su vez, una mera forma aguda de la insensatez. Ya no admiramos a los 
dentistas, que extraen los dientes para que no duelan mäs... Ahora bien, admitamos en honor a la verdad 
que en el clima en que naciö el cristianismo ni podia concebirse el concepto “espiritualizaciön de la 
pasiön”. Sabido es que la Iglesia primitiva luchd contra los “inteligentes” en favor de los pobres de 
espiritu; ^cömo iba a librar a la pasiön una guerra inteligente? Combate la Iglesia la pasiön apelando a la 
extirpaciön de todo sentido; su präctica, su “cura”, es la castraciön. Jamäs pregunta: “^Cömo se hace para 
espiritualizar, embellecer, divinizar un apetito?” En todos los tiempos ha hecho recaer el acento de la 
disciplina recomendando la exterminaciön de la sensualidad, el orgullo, el afän de dominar, la codicia y la 
sed de venganza. Mas atacar por la base las pasiones significa atacar por la base la vida misma; la präctica 
de la Iglesia es antivital... 

2 

Al mismo recurso, el de la castraciön, extenninaciön, apelan instintivamente, en la lucha contra tal 
apetito, aquellos que son demasiado debiles de voluntad, demasiado degenerados para refrenarlo; aquellos 
que alegöricamente (y no alegöricamente) necesitan hablar de la Trappe, alguna categörica declaraciön de 
guerra, un divorcio establecido entre eilos y tal pasiön. Solo los degenerados denen necesidad de remedios 
radicales: la debilidad de la voluntad, mäs exactamente, la incapacidad para no responder a un estimulo, no 
es sino una forma distinta de la degeneraciön. La enemistad radical, mortal hacia la sensualidad, es un 
sintoma que da mucho que pensar; permite sacar conclusiones respecto al estado total de la persona que 
llega a tal extremo. Por lo demäs, esa enemistad, ese odio, solo se exacerba a tal punto si tales personas ni 
siquiera., denen ya energias suficientes para efectuar la cura radical, expulsar su “demonio”. Pasando 
revista a toda la historia de los sacerdotes y ülösofos, aparte la de los artistas, se comprueba que las 
diatribas mäs violentas contra los sentidos parten no de los impotentes, ni tampoco de los ascetas, sino de 
los ascetas fallidos, de aquellos que debieron ser ascetas... 

3 

La espiritualizaciön de la sensualidad se llama arnor; este es un gran triunfo sobre el cristianismo. Otro 
triunfo es nuestra espiritualizaciön de la enemistad, la cual consiste en que se comprende el valor de tener 
enemigos; en una palabra, en que se procede y concluye al reves de como se procediö y concluyö antes. La 
Iglesia se ha propuesto en todos los tiempos la aniquilaciön de sus enemigos; nosotros, los inmoralistas y 
anticristianos, consideramos ventajoso que subsista la Iglesia... Tambien en el orden politico se ha 
espiritualizado la enemistad; es ella ahora mucho mäs cuerda, reflexiva, considerada. Casi todas las fac- 
ciones suponen que el debilitamiento del respectivo bando adversario seria contrario a sus propios inte- 
reses. Ocurre lo mismo con la gran politica. Sobre todo, una nueva creaciön, por ejemplo, el nuevo Reich, 
tiene mäs necesidad de enemigos que de amigos; solo en el contraste se siente necesaria, llega a ser 
necesaria... Adoptamos identica actitud ante el “enemigo intemo”; tambien en este terreno hemos espiri¬ 
tualizado la enemistad, comprendido su valor. Solo se es fecundo si se logra ser prödigo en contrastes; solo 
se conserva la juventud si el alma no se relaja y pide la paz... Nada nos resulta tan distante como esa 
aspiraciön de antano, la “paz del alma”, la aspiraciön cristiana. Nada nos es tan indiferente como la moral 
apacible y rumiante y la felicidad vacuna de la conciencia tranquila. Renunciando a la guerra, se renuncia a 
la vida grande... En muchos casos, por cierto, la “paz del alma” es simplemente un malentendido; otra cosa 
que no sabe designarse con un nombre mäs sincero. Veamos sin ambajes ni prejuicios algunos casos. La 
“paz del alma” puede ser, por ejemplo, la suave irradiaciön de una animalidad prodigiosa en la esfera moral 
(o religiosa). O el comienzo del cansancio, la primera sombra que proyecta el atardecer, de cualquier indole 
que sea. O un indicio de que el aire estä saturado de humedad y vienen vientos del Sur. O la gratitud 



inconsciente por una digestiön feliz (llamada a veces “amor a los hombres”). O el aquietamiento del 
convaleciente para el cual todas las cosas tienen un sabor nuevo y que espera... O el estado consecutivo a 
una satisfacciön intensa de la pasiön dominante, el bienestar que fluye de una saciedad extrana. O la 
decrepitud de nuestra voluntad, de nuestras apetencias, de nuestros vicios. O la pereza, persuadida por la 
vanidad a vestirse con las galas morales. O el advenimiento de una certidumbre, aun de una pavorosa, tras 
larga tensiön y tortura provocadas por la incertidumbre. O la expresiön de madurez y maestrla en plena 
actividad, obra, creaciön, voliciön; la respiraciön serena; el “libre albedrlo” alcanzado... ^Seria tambien el 
ocaso de los idolos una modalidad tan solo de la “paz del alma”?... 

4 

He aqul un principio reducido a una förmula. Todo naturalismo en la moral, esto es, toda moral sana, se 
rige por un instinto vital; algün requisito de la vida es cumplido mediante un determinado canon de “debes” 
y “no debes”, removiendose asl algunos obstäculos del camino de la vida. A la inversa, la moral 
antinatural, esto es, poco menos que toda moral ensenada, exaltada y predicada hasta ahora, se vuelve 
precisamente contra los instintos de la vida, implica un repudio, ya solapado o abierto e insolente, de estos 
instintos. Diciendo “Dios mira el corazön”, dice no a las apetencias mäs bajas y mäs elevadas de la vida y 
concibe a Dios como enemigo de la vida... El Santo grato a Dios es el castrado ideal... Termina la vida 
donde empieza el “reino de Dios” ... 

5 

Quien comprende el ultraje que supone esta sublevaciön contra la vida, tal como ha llegado a ser casi 
sacrosanta en la moral cristiana, comprende por fortuna tambien lo inütil, ficticio, absurdo y falaz de tal 
sublevaciön. Todo repudio de la vida de parte de los vivos se reduce, en defmitiva, a smtomas de una 
determinada clase de vida, independientemente que este repudio este o no justificado. Habrla que estar 
situado fuera de la vida y, por otra parte, conocerla tan bien como cualquiera, como muchos, como todos 
los que la han vivido, para tener derecho a abordar siquiera el problema del valor de la vida: razones de 
sobra para comprender que este problema no nos es accesible. Cuando hablamos de valores hablamos bajo 
la inspiraciön, la optica, de la vida; la vida misma nos obliga a fijar valores, valora a traves de nosotros, 
cuando los fijamos... De lo cual se infiere que tambien esa moral antinatural que concibe a Dios como 
antltesis y repudio de la vida no es sino un juicio de valor de la vida; ^de que vida?, /,de que clase de vida? 
Ya he dado la respuesta: de la vida decadente, debilitada, cansada, condenada. La moral, tal como hasta 
ahora se la ha entendido, tal como la ha fonnulado por ultimo tambien Schopenhauer, como “negaciön de 
la voluntad de vida”, es el instinto de la decadence que se presenta como imperativo. Dice ella: 
“jSucumbel”; es el juicio de condenados... 

6 

Consideramos, por ultimo, la ingenuidad que supone decir: “jasl debiera ser el hombre!' La realidad nos 
muestra una encantadora riqueza de tipos, la exuberancia de un derrochador juego y cambio de formas; y 
he aqul que tal pobre moralista metido en su rincön dice: “jno!, jel hombre debiera ser diferente!"... Y este 
pedante hasta pretende saber cömo debiera ser el hombre; pinta en la pared su propia imagen y dice “jecce 
homo!”... Aunque el moralista solo se dirija al individuo y le diga: “jtü debieras ser asl!”, hace tambien el 
ridlculo. El individuo es en un todo un trozo de fatum, una ley mäs, una necesidad mäs para todo lo por 
venir, todo lo que serä. Decirle “jse diferente!” significa pedir que todo sea diferente y cambie, incluso 
retroactivamente... Y en efecto, no han faltado los moralistas consecuentes que pedian que el hombre fuese 
diferente, esto es, virtuoso, trasunto fiel de ellos, vale decir, estrecho y mezquino; jpara tal fin negaban el 
mundo! jUna mäxima locura, por cierto! jUna inmodestia nada modesta, por cierto! ... La moral, en tanto 
que condena por principio y supone un no con referencia a cosas, factores o propösito de la vida, es un 
error especifico con el cual no hay que tener contemplaciones, una idiosincrasia de degenerados que ha 
hecho un dano inmenso... Los otros, los inmoralistas, por el contrario, hemos abierto nuestro corazön a toda 
clase de comprensiön, compenetraciön y aprobaciön. Nos cuesta negar; anhelamos decir si. Se nos han 
abierto cada vez mäs los ojos para esa economia que necesita y sabe aprovechar aun todo lo que repudia la 
santa locura del sacerdote, de la razön enferma operante en el sacerdote; para esa economia en la ley de la 
vida que saca provecho incluso de la repugnante especie de los mojigatos, los sacerdotes y los virtuosos. 
/,Que provecho? En este punto nosotros mismos, los inmoralistas, somos la respuesta... 


LOS CU ATRO GRANDES ERRORES 


1 



Error de la confusiön de causa y efecto. No hay error mäs peligroso que confundir el efecto con la causa: 
para mi es la depravaciön propiamente dicha de la razön. Y sin embargo, fonna parte de este error de los 
häbitos mäs antiguos y mäs actuales de la humanidad; hasta entre nosotros estä santificado, llevando el 
nombre de “religiön”, “moral”. Lo implica cada principio enunciado por la religiön y la moral; los 
sacerdotes y los legisladores morales son los autores de esta depravaciön de la razön. Un ejemplo ilustrarä 
lo antedicho. Todo el mundo conoce el libro en que el famoso Comaro recomienda su dieta frugal como 
receta para una vida larga, feliz y tambien virtuosa. 

Pocos libros han sido leldo con tanto afän; todavla ahöra se imprimen en Inglaterra todos los anos mu- 
chos miles de ejemplares. Dudo de que libro alguno (excepciön hecha de la Biblia) haya causado tanto es- 
trago, acortado tantas vidas como este curiosum bien intencionado. Todo por haber confundido su autor el 
efecto con la causa. Ese buen italiano consideraba su dieta como la causa de su longevidad; cuando lo que 
pasaba era que la lentitud extraordinaria del metabolismo, el desgaste reducido, resultaba la causa de su 
dieta frugal. No estaba en libertad de comer poco o mucho; su frugalidad no era un “libre albedrlo”; el 
hombre enfermaba si comla mäs. Mas a todo el que no es un pez de sangre ffla no solo le conviene, sino 
que le hace falta comer bien. El erudito de nuestro tiempo, con su räpido desgaste de energla nerviosa, se 
arruinarla si adoptase el regimen de Comaro. Crede experto. 

2 

La fönnula impllcita en toda religiön y moral reza “jElaz esto y aquello, no hagas esto ni aquello; asl 
alcanzaräs la felicidad! De lo contrario...” Toda moral, toda religiön, es este imperativo, al que yo llamo 
gran pecado original de la razön, inmortal sinrazön. En boca mla, esa fönnula se convierte en su inversiön, 
primer ejemplo de mi “transmutaciön de todos los valores”: el hombre annonioso, el “afortunado”, no pue- 
de meteos que cometer determinados actos e instintivamente rehüye otros; introduce el orden que fisiolö- 
gicamente encama en sus relaciones con los hombres y las cosas. Eie aqui la fönnula correspondiente: su 
virtud es el efecto de su felicidad... La vida larga y la prole numerosa no son el premio de la virtud, sino 
que la virtud es ese retardo del metabolismo que, entre otras cosas, detennina tambien una vida larga y una 
prole numerosa, en una palabra, el cornarismo. La Iglesia y la moral dicen: “el vicio y el lujo arruinan a los 
linajes y a los pueblos”. Mi razön restaurada dice: “cuando un pueblo se arruina, cae en la degeneraciön 
fisiolögica y se originan el vicio y el lujo (esto es, la necesidad de estimulos cada vez mäs fuertes y mäs 
frecuentes, como la conoce todo ser agotado). 

El joven se debilita prematuramente. Sus amigos afirman que la culpa la tiene tal enfennedad. Yo afirmo 
que el hecho de que ese joven haya enfennado, no haya resistido a la enfennedad, es la consecuencia de 
una vida empobrecida, de un agotamiento congenito. El lector de diarios dice que tal partido labra su propia 
ruina por tal error. Mi politica superior, en cambio, dice que un partido que comete tal error estä arruinado; 
que ha perdido la seguridad de sus instintos. Todo error, en todo sentido, es la consecuencia de 
degeneraciön de los instintos, de disgregaciön de la voluntad; lo malo queda asi indefmido. Todo lo bueno 
es instinto y, por ende, fäcil, necesario, libre. El esfuerzo es una objeciön, el dios es tipicamente distinto del 
heroe (dicho en mi propio lenguaje: los pies alados son el atributo primordial de la divinidad). 
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Error de una falsa causalidad.- En todos los tiempos se ha creido saber que cosa es una causa; pero /,de 
dönde deriväbamos nuestro saber, mäs exactamente, nuestra creencia de que sabiamos? Del reino de los 
famosos “hechos interiores”, ninguno de los cuales ha sido aün corroborado. Nos atribuiamos en el acto 
volitivo un caräcter causal; creiamos sorprender por lo menos in flagranti la causalidad. Asimismo, no se 
dudaba de que todos los antecedentes de un acto, sus causas, habian de buscarse en la conciencia y que en 
esta se lo sencontraba si en ella se los buscaba, como “motivos”; o si no, se habria estado en libertad de 
cometerlo, no se habria sido responsable por el. Por ultimo, /.quien iba a negar que el pensamiento fuera el 
efecto de una causa? /.Que el yo causara el pensamiento...? De estos tres “hechos interiores”, que parecian 
garantizar la causalidad, el primordial y mäs convincente es el de la voluntad como causa; la concepciön de 
una conciencia (“espiritu 1 como causa v, mäs tarde, la del yo (“sujeto”) como causa son tan solo 
concepciones derivadas, una vez que se consideraba dada, como empiria, la causalidad de la voluntad... 
Desde entonces hemos meditado en forma mäs honda y penetrante. Ya no creemos una palabra de todo 
esto. El “mundo interior” estä plagado de espejismos y fuegos fatuos; uno de ellos es la voluntad. Esta ya 
no acciona nada y, por ende, ya no explica nada; no es mäs que un fenömeno concomitante que puede 
faltar. Otro error es el llamado “motivo”, que es un mero fenömeno accidental de la conciencia, un 
corolario del acto que no tanto representa sus antecedentes como los oculta. iY no se diga el yo! Este se ha 
convertido en fäbula, ficciön, juego de palabras; jha cesado por completo de pensar, de sentir y de querer! 
... ^Que se deduce 'de esto? jNo hay causas mentales! jToda la presunta empiria al respecto se ha reducido 
a la nada! jHe aqui lo que se sigue de esto! Y, sin embargo, habiamos abusado a mäs no poder de esta 



“empiria”; en base a ella hablamos construido el mundo como un mundo de causas, de voliciones, de 
espiritus. Trabajaba en esto la mäs antigua y mäs larga sicologia, que en definitiva no hacla otra cosa; para 
ella, todo acaecer era un hacer y todo hacer la consecuencia de una voliciön. El mundo se le aparecla como 
una multitud de agentes y todo acaecer como determinado por un agente (un “sujeto”). El hombre ha 
proyectado fuera de sl sus tres “hechos interiores”, aquello en que mäs finnemente crela: la voluntad, el 
esplritu y el yo; desarrollö del concepto “yo” el concepto “Ser” y concibiö las “cosas” a su imagen como 
algo que “es”, de acuerdo con su concepto del yo como causa. No es de extranar, asl, que luego haya vuelto 
a encontrar en las cosas lo que en eilas habia introducido. La cosa, el concepto “cosa”, lo repito, no es sino 
un reflejo de la creencia en el yo como causa... Y aun en su ätomo, senores mecanicistas y fisicos, i cuänto 
error, cuänta sicologia rudimentaria subsiste aün en su ätomo! jY no se diga la “cosa en sl”, el horrendem 
pudendum de los metafisicos! jEl error del esplritu como causa confundido con la realidad! jY erigido en 
criterio de la realidad! jY llamado Dios! 
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Error de las causas imaginarias.- Elay que partir del sueno: a una determinada sensaciön, por ejemplo a 
ralz de un canonazo lejano, y ver que se le inventa a posteriori una causa (con frecuencia toda una pequena 
novela donde el sonador es el protagonista). Entre tanto, la sensaciön subsiste, en una especie de reso- 
nancia, esperando en cierto modo a que el impulso causal le pennita pasar a primer plano, mäs como fe- 
nömeno contingente que como “sentido”. El canonazo aparece en forma causal, en una aparente inversiön 
del tiempo. Lo posterior, la motivaciön, es experimentado primero, muchas veces con eien detalles que van 
desfilando de una manera fulminante; el canonazo sigue... ^Que ha pasado? Las representaciones mentales 
originadas por una determinada sensaciön han sido entendidas equivocadamente como causa de la misma. 
Lo cierto es que en el estado de vigilia procedemos igual. La mayor parte de nuestras sensaciones 
generales-toda clase de inhibiciön, presiön, tensiön y explosiön en el juego y contrajuego de los örganos, en 
particular el estado del nen’us sympathicus-ex citan nuestro impulso causal: buscamos un motivo para 
sentimos tal como nos sentimos, para sentimos mal o bien. Nunca nos contentamos con comprobar 
simplemente el hecho de que nos sentimos tal como nos sentimos; solo admitimos este hecho, llegamos a 
tener conciencia de el, si le hemos dado una especie de motivaciön. El recuerdo, que en tal caso entra en 
actividad a pesar nuestro, evoca estados anteriores de la misma Indole y las interpretaciones causales a ellos 
ligadas; no su causalidad. Por cierto que el recuerdo evoca tambien la creencia de que las representaciones 
mentales, los fenömenos concomitantes registrados en la esfera de la conciencia, han sido las causas. Tiene 
lugar asl la habituaciön a una determinada interpretaciön causal, que en realidad dificulta, y aun impide, la 
indagaciön de la causa. 
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Explicaciön sicolögica de lo antedicho.- Reducir algo desconocido a algo conocido alivia, reconforta, sa- 
tisface y proporciona una sensaciön de poder. Lo desconocido involucra peligro, inquietud y zozobra; apll- 
case el instinto primordialmente a eliminar estos estados penosos. Primer principio: cualquier explicaciön 
es preferible a ninguna explicaciön. Como en defmitiva se trata tan solo de un afän de librarse de represen¬ 
taciones penosas, se echa mano de cualquier medio que se ofrece con tal de quitärselas de encima, sin 
discriminar mayormente; cualquier representaciön mental en virtud de la cual lo desconocido se de por co¬ 
nocido resulta tan reconfortante que se la “cree cierta”. Es la prueba del placer (“de la fuerza”) como 
criterio de la verdad. El impulso causal estä, pues, determinado y excitado por el temor. El “<^por que?” 
debe dar en lo posible no la causa por la causa misma, sino determinado tipo de causa: una causa que 
tranquilice, redima, alivie. El que algo ya conocido, experimentado, grabado en la memoria, sea establecido 
como causa es la primera consecuencia de esta necesidad mtimamente sentida. Lo nuevo, no 
experimentado, extrano, queda excluido como causa. De modo que se busca como causa no un tipo de 
explicaciones, sino un tipo escogido y preferido de explicaciones, aquel que con mäs rapidez y frecuencia 
haya eliminado la sensaciön de lo extrano, nuevo, jamäs experimentado las explicaciones mäs corrientes. 
Como consecuencia de esto, un determinado tipo de motivaciön causal prevalece cada vez mäs, se reduce a 
sistema y llega al fin a dominar, con exclusiön de otras causas y explicaciones. El banquero piensa en 
seguida en el “negocio”, el cristiano en el “pecado” y la muchacha en su amor. 
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Todo el dominio de la moral y la religiön cae bajo este concepto de las causas imaginarias.-“Exp\ica- 
ciön” de las sensaciones generales desagradables: Estas estän determinadas por seres hostiles a los 
hombres (espiritus malignos; el caso mäs celebre es la definiciön errönea de las histericas como brujas). 
Estän determinadas por actos censurables (el sentimiento del “pecado”, de la “propensiön al pecado”, como 
explicaciön de un, malestar_ fisiolögico, puesto que siempre se encuentran motivos para estar descontento 
consigo mismo). Estän determinadas como castigo, como expiaciön de algo que no se debiö hacer, de algo 



que no debiö ser (lo cual ha sido generalizado en forma tenninante por Schopenhauer, en una proposiciön 
donde la moral aparece como lo que es, o sea como emponzonadora y detractora propiamente dicha de la 
vida: “todo dolor intenso, fisico o mental, expresa lo que tenemos merecido: pues no nos podrla sobrevenir 
si no lo tuviesemos merecido”. El mundo como voluntad y representaciön). Estän determinadas como 
consecuencias de actos irreflexivos, fatales (los afectos, los sentidos, concebidos como causa, como 
“culpa”; apremios diferentes como “merecidos”). 

“Explicaciön” de las sensaciones generales agradables: Estas estän determinadas por la fe en Dios. Estän 
determinadas por la conciencia de buenas acciones (la llamada “conciencia tranquila”, un estado fisiolögico 
que a veces se parece mucho a la buena digestiön). Estän determinadas por el resultado feliz de empresas 
(conclusidn errdnea candorosa; el resultado feliz de una empresa no proporciona en absoluto sensaciones 
generales agradables a un hipocondrlaco o a un Pascal). Estän determinadas por la fe, el amor y la 
esperanza: las virtudes cristianas. En realidad, todas estas presuntas explicaciones son estados derivados y, 
por asl decirlo, traducciones de sensaciones de placer o desplacer a un dialecto falso. Se estä en condiciones 
de esperar porque la Sensation de fuerza y plenitud infunde tranquilidad serena. La moral y la religiön 
pertenecen en un todo a la sicologia del error: en cada caso particular se confunde la causa con el efecto, la 
verdad con el efecto de lo creido cierto o un estado de la conciencia con la causalidad de este estado. 
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Error del libre albedrlo.-Hoy dla ya no tenemos contemplaciones con el concepto “libre albedrlo”; sa- 
bemos demasiado bien lo que es: el mäs cuestionable truco de los teölogos con miras a hacer a la huma- 
nidad “responsable” en su criterio, o lo que es lo mismo, con el propösito de dominarla... 

Me limito aqul a exponer la sicologia de todo hacer responsable. Dondequiera que se busquen 
responsabilidades suele ser el instinto del querer castigar y juzgar el que impera. Cuando se reduce el ser 
tal y como es, a voluntad, propösitos, actos de la responsabilidad, se despoja la posibilidad de su inocencia; 
la doctrina de la voluntad ha sido inventada esencialmente para los fines de castigo, esto es, para satisfacer 
el afän de declarar culpable. Toda la antigua sicologia, la sicologia volicional, reconoce como origen el 
hecho- de que sus autores, los sacerdotes al frente de antiguas comunidades, querian procurarse a si mismos 
o bien a Dios, el derecho de castigar. Se concebla a los hombres “libres”, para que se los pudiera juzgar y 
castigar, para que pudieran ser culpables; en consecuencia, habia que concebir cada acto como acto 
volitivo, el origen de cada acto como situado en la conciencia (con lo cual la tergiversaciön mäs 
fundamental inpsychologicis quedaba convertida en el principio de la sicologia...). Hoy dia, cuando hemos 
entrado en el movimiento opuesto; cuando en particular los inmoralistas nos aplicamos con todas las 
fuerzas a eliminar del mundo el concepto de la culpa y el del castigo, y depurar de eilos la sicologia, la 
historia, la Naturaleza y las instituciones y sanciones sociales, consideramos como nuestros adversarios 
mäs radicales a los teölogos, los que por el concepto del “orden moral” siguen arruinando la inocencia de la 
posibilidad, contaminändola con el “castigo” y la “culpa”. El cristianismo es la metafisica del verdugo... 


Nuestra doctrina solo puede ser esta: que al hombre no le son dadas sus propiedades por nadie, ni por 
Dios ni por la sociedad, sus padres y antepasados, ni tampoco por el mismo (el disparate de la nociön aqui 
repudiada en ultimo termino ha sido ensenado como “libertad inteligible” por Kant, y acaso ya por Platon). 
Nadie es responsable de su existencia, de su modo de ser, de las circunstancias y el ambiente en que se 
halla. La fatalidad de su ser no puede ser desglosada de la fatalidad de todo lo que fue y serä. El hombre no 
es la consecuencia de un propösito expreso, de una voluntad ni de un fin; con el no se hace una tentativa de 
alcanzar un “tipo humano ideal” o una “felicidad ideal” o una “moralidad ideal”; siendo absurdo pretender 
descargar su modo de ser en algün “fin”. Nosotros hemos inventado el concepto “fin”; la realidad nada 
sabe de fines... Se es, necesariamente, un trozo de fatalidad; se forma parte del todo, se estä integrado en el 
todo; no hay nada susceptible de juzgar, valorar, comparar, condenar nuestro ser, pues significaria juzgar, 
valorar, comparar, condenar el todo... jMas no existe nada fuera del todo! 

Dejar de hacer responsable a alguien y comprender que la esencia del Ser no debe ser reducida a una 
causa prima; que el mundo no es ni como sensorio ni como “espiritu” una unidad, significa la gran libera- 
ciön; solo asi queda restaurada la inocencia de la posibilidad... Hasta ahora, el concepto “Dios” ha sido la 
objeciön mäs grave contra la existencia... Nosotros negamos a Dios, la responsabilidad en Dios, y solo asi 
redimimos el mundo. 


LOS “MEJORADORES” DE LA HUMANIDAD 


1 



Conocido es mi postulado segün el cual el filösofo se sitüa mäs allä del bien y del mal, enconträndose 
por encima de la ilusiön del juicio moral. Este postulado deriva de un descubrimiento que yo he sido el 
primero en formular: no hay hechos morales. El juicio moral, como el religioso, se funda en realidades 
ilusorias. La moral no es sino una interpretaciön de determinados fenömenos, y mäs propiamente: una mala 
interpretaciön. Semejante al juicio religioso, la moral caracteriza un nivel de la ignorancia en que falta aun 
la nociön de lo real, la discriminaciön entre lo real y lo imaginario; de modo que en este nivel la “verdad” 
designa sin excepciön cosas que hoy dia llamamos “ficciones”. De lo cual se infiere que el juicio moral 
nunca debe ser tomado al pie de la letra, pues siempre consiste en un puro contrasentido. Como semiötica, 
pof cierto, es inestimable; pues revela, al que sabe por lo menos, las realidades mäs valiosas de culturas e 
interioridades, que no sabian lo suficiente para “entenderse” a si mismas. La moral en definitiva es mero 
lenguaje de signos, mera sintomatologfa ; para sacar provecho de ella es preciso saber de antemano de que 
se trata. 


2 

Me valdre, por lo pronto, de un primer ejemplo. En todos los tiempos se ha querido volver “mejor” al 
hombre; este propösito era lo que primordialmente se entendia por moral. Mas he aqui que este termino 
implica tendencias diametralmente opuestas. Tanto domesticar la bestia humana como “criar" un determi- 
nado tipo humano ha sido considerado como “mejoramiento” del hombre; solo estos dos terminos zoolö- 
gicos expresan realidades; realidades, es verdad, de las que el “mejorador” tipico, el sacerdote, no sabe 
nada, no quiere saber nada... Llamar a la domesticaciön de un animal su “mejoramiento” suena casi a burla 
sangrienta. Quien sabe lo que ocurre en los circos de animales, desconfia que en ellos sean “mejoradas” las 
bestias. Se las debilita, se reduce su peligrosidad, se las convierte por el efecto depresivo del miedo, por 
dolor, herida y hambre, en bestias morbosas. Pues dicen: lo mismo ocurre con el hombre domesticado, que 
el sacerdote ha “mejorado”. En la temprana Edad Media, en tiempos en que la Iglesia era en efecto 
primordialmente una especie de zoolögico amaestrado, se cazaban los ejemplares mäs hermosos de la 
“bestia rubia”; se “mejoraba”, por ejemplo, a los germanos de noble linaje. Pero tal germano “mejorado”, 
atraido al convento, quedaba reducido a una caricatura de hombre, un ser trunco; convertido en un 
“pecador”, estaba metido en una jaula, recluido entre conceptos terribles... Helo aqui postrado, enfermo, 
enclenque, fastidiado consigo mismo, lleno de odio a todo lo que seduce de la vida y de recelo hacia todo lo 
que era todavia fuerte y feliz. En una palabra, un “cristiano”... Fisiolögicamente hablando, en la lucha con 
la bestia, enfermarla puede ser el ünico medio de debilitarla. Bien entendia el problema la Iglesia; echando 
a per der al hombre, lo debilitaba, pretendiendo “mejorarlo”... 
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Consideremos el otro caso de la llamada moral, el de la “ cria formaciön de una determinada raza y 
tipo. El ejemplo mäs grandioso al respecto es la moral india, sancionada como religiön por la “Ley de 
Manu”. Aqui se propone' la tarea de formar simultäneamente nada menos que cuatro razas: una sacerdotal, 
otra guerrera, otra mercantil y campesina y, por ultimo, una raza destinada a servir, los sudras. En este caso 
nos encontramos definitivamente entre domadores de fieras; un tipo humano eien veces mäs suave y 
cuerdo, se necesita para concebir siquiera el plan de tal formaciön. Respira uno con alivio al pasar de la 
atmösfera cristiana de hospital y cärcel a este mundo mäs sano, mäs elevado y amplio. jCuän pobre y 
maloliente aparece el “Nuevo Testamento” al lado de Manu! 

Mas tambien esta organizaciön tenia que ser terrible; esta vez no en lucha con la bestia, sino con el 
concepto antitetico, el hombre no “criado” y formado, el hombre-mezcolanza, el tshandala. Y a su vez, no 
disponia de otro medio de quitarle su peligrosidad, de debilitarlo, que el de enfermarla; tal era la lucha con 
el “gran nümero”. Sin embargo, es posible que no haya nada tan contrario a nuestro sentir como las 
medidas preventivas de la moral india. El tercer edicto, por ejem plo (Avadana-Sastra I), el “de las 
legumbres impuras”, ordena que el ünico alimento permitido a los tshandalas es el ajo y la cebolla, toda 
vez que la Sagrada Escritura prohibe darles granos ni frutos que contengan granos, ni tampoco agua y 
fuego. El mismo edicto estipula que el agua que necesitan no debe ser extraida de los rios, fuentes ni lagos, 
sino ünicamente de los accesos a los pantanos y de los hoyos originados por las pisadas de los animales. Se 
les prohibe, asimismo, lavar su ropa, y aun lavarse a sl mismos, toda vez que el agua que se les concede 
como un favor solo debe servir para apagar la sed. Prohibese, por ultimo, a las müjeres sudras asistir a las 
mujeres tshandalas que dan a luz, asi como a estas asistirse entre sl... No se hizo esperar el resultado de tal 
reglamentaciön sanitaria epidemias mortiferas, asquerosas enfermedades venereas, y luego, como reacciön, 
la “ley del cuchillo”, ordenando la circuncisiön de los varones y la extirpaciön de los labios pequenos de la 
vulva en las ninas. El propio Manu dice: “los tshandalas son el fruto del adulterio, incesto y crimen” (tal es 
la consecuencia necesaria del concepto “cria”). Toda su indumentaria debe reducirse a andrajos tomados de 
los cadäveres, su vajilla, a ollas rotas, su adomo, a hierro viejo, y su culto, al de los espiritus del mal; deben 



vagar sin hallar paz en ninguna parte. Se les prohibe escribir de izquierda a derecha y servirse para escribir 
de la diestra, lo cual estä reservado a los virtuosos, a las “personas de raza”. 

4 

Estas disposiciones son harto instructivas; en ellas se da la humanidad aria en toda su pureza y origina- 
lidad; puede verse que el concepto “sangre pura” es todo lo contrario de un concepto inofensivo. Resulta 
claro, por otra parte, en que pueblo se ha perpetuado el odio, el odio tshandala, a esta “humanidad”; dönde 
este odio se ha hecho religiön, genio... Desde este punto de vista, los Evangelios, y, sobre todo, el Libro de 
Enoch, constituyen un documento de primer orden. El cristianismo, de raiz judia y solo comprensible como 
planta crecida en este suelo, representa la reacciön a toda moral de casta, raza y privilegio; es la religiön 
antiaria por excelencia. Significa el cristianismo la transmutaciön de todos los valores arios, el triunfo de 
los valores tshandalas; el evangelio predicado a los pobres y humildes, la sublevaciön total de todos los 
oprimidos, miserables, malogrados y desheredados contra la “raza”; la inmortal venganza tshandala como 
religiön -del amor... 
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La moral de selecciön y la moral de domesticaciön apelan, para imponerse, a identicos medios; cabe 
enunciar como axioma Capital que para establecer la moral hay que tener la voluntad incondicional de 
practicar lo contrario de la moral. Tal es”el grande y desconcertante problema que he estudiado con mäs 
ahinco: la sicologia de los “mejoradores” de la humanidad. Un hecho pequeno, y en definitiva, subaltemo, 
el de la llamada pia fraus, me facilitö el primer acceso a este problema: la piafraus, el patrimonio de todos 
los filösofos y sacerdotes que “mejoraron” a la humanidad. Ni Manu ni Platon, Confucio ni los 
predicadores judios y cristianos han dudado jamäs de su derecho de recurrir a la mentira. jNo han dudado, 
en suma, de ningün derecho!... Resumiendo, cabe decir que todos los medios de que se ha hecho uso para 
moralizar a la humanidad han sido en el fondo medios inmorales. 


LO QUE FALTA A LOS ALEMANES 

1 

Entre alemanes no basta hoy con tener espiritu; hay que tomärselo, arrogärselo... 

Quizä conozca yo a los alemanes; quizä hasta tenga derecho a decirles cuatro verdades. La nueva 
Alemania representa una gran cantidad de capacidad ingenita y desarrollada; asi que por un tiempo le es 
dable gastar, y aun derrochar, el caudal acumulado de fuerza. No ha llegado a prevalecer, con ella, una 
cultura elevada, y menos un gusto exquisito, una “belleza” aristocrätica de los instintos; si, virtudes mäs 
viriles que en ningün otro pais de Europa. Flay mucha gallardia y orgullo, mucho aplomo en el trato, en la 
reciprocidad de los deberes, mucha laboriosidad, mucha perseverancia; y una moderaciön ingenita que 
necesita, antes que del freno, del aguijön. Por lo demäs, en Alemania se obedece todavia, sin que la 
obediencia implique una humillaciön... Y nadie desprecia a su adversario... 

Como se ve, mi deseo es hacer justicia a los alemanes; no quiero apartarme en este punto de mi norma de 
siempre; pero he de plantearles mis objeciones. Llegar al poder es algo que se paga caro; el poder 
entontece... En un tiempo se llamaba a los alemanes el pueblo de los poetas y pensadores; /.piensan toda¬ 
via? Ahora, los alemanes se aburren con el espiritu y desconfian de el; la politica mata todo interes serio 
por las verdaderas cosas del espiritu. Temo que “Deutschland, Deutschland über Alles” haya acabado con 
la filosofia alemana... “/.Flay filösofos alemanes?”, me preguntan en el exterior. “/,Hay poetas alemanes? 
/,Hay buenos libros alemanes?” Y yo me ruborizo, pero con esa valentia que me caracteriza aun en los 
trances mäs dificiles, contesto: “jSi, Bismarck!” jComo para celebrar que clase de libros se leen hoy en dia! 
... jMaldito instinto de la mediocridad! 
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/.Quien no ha pensado con melancolia en lo que podria ser el espiritu alemän? Mas desde hace casi mil 
anos este pueblo se ha venido entonteciendo paulatinamente; en parte alguna se ha hecho un uso mäs 
vicioso de los dos grandes narcöticos europeos: del alcohol y el cristianismo. En tiempos recientes hasta se 
ha agregado un tercero, que basta por si solo para acabar con toda agilidad sutil y audacia mentales: la 
müsica, nuestra obstruida y obstruidora müsica alemana. jCuänta tetrica pesadez, torpeza, humedad y 
modorra, cuänta cen’eza hay en la inteligencia alemana! /.Como es posible que jövenes que consagran su 
vida a los fines mäs espirituales no sientan el instinto primordial de la espiritualidad, el instinto de 
conservaciön del espiritu y beban cerveza?... El alcoholismo de la juventud erudita tal vez no ponga en tela 
de juicio su erudiciön, que sin espiritu se puede hasta ser un gran erudito, pero en cualquier otro plano de 



cosas es un problema. jDönde no se comprueba esa suave degeneraciön que la cerveza determina en el 
espiritu! En cierta ocasiön, en un caso que casi adquiriö celebridad, denuncie tal degeneraciön: la dege¬ 
neraciön de nuestro librepensador alemän nümero uno, del listo David Strauss, autor de un evangelio de 
cerveceria y “nuevo credo”... No en balde habia rendido pleitesia en verso a la “encantadora morocha”, 
jurändole lealtad hasta la muerte... 

3 

He hablado del espiritu alemän, senalando que se vulgariza y se vuelve superficial. ^Es esto bastante? En 
el fondo, lo que me aterra es otra cosa: el hecho de que declina cada vez mäs la seriedad alemana, la 
profundidad alemana, la pasiön alemana por las cosas del espiritu. No solamente la intelectualidad ha cam- 
biado, sino tambien el pathos. 

Tengo de tanto en tanto contacto con Universidades alemanas; jhay que ver la atmösfera, la espiri- 
tualidad pobre y sosa, tibia y contentadiza, en, que se desenvuelven alli los eruditos! Seria un grave 
malentendido alegar como argumenta en contra la ciencia alemana, y tambien una prueba de que no se ha 
leido una sola palabra de mis escritos. Desde hace diecisiete anos no me canso de denunciar la influencia 
desespiritualizadora de nuestro medio cientifico actual. La dura labor a que el volumen tremendo de las 
ciencias condena hoy a todos los individuos es una de las causas principales de que para los espiritus 
plenos, pletöricos y profundas ya no existan una educaciön y educadores que les sean adecuados. Nuestra 
cultura de nada se resiente tanto como del exceso de especialistas arrogantes y humanidades fragmentarias; 
nuestras Universidades son, sin proponerselo, los invemäculos propiamente dicho de esta especie de atrofia 
de los instintos del espiritu. Y Europa toda ya se va dando cuenta de ello; la gran politica no engana a 
nadie. Se generaliza cada vez mäs la nociön de que Alemania es el llano de Europa. No he encontrado aün 
a un alemän con el que pueda ser serio a mi manera; jy menos, por supuesto, a uno con el que yo pueda ser 
alegre! Ocaso de los idolos: jah, quien seria capaz, hoy dia, de comprender de que seriedad se reviste aqui 
un filösofo! La alegria serena es lo que menos se comprende entre nosotros... 
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Pensändolo bien, no solo es evidente la decadencia de la cultura alemana, sino que no falta tampoco la 
causa que la explica de una manera convincente. En definitiva, uno no puede gastar mäs de lo que posee 
ocurre en esto con los pueblos lo mismo que con los individuos. Si se gasta todo para el poder, la gran po¬ 
litica, la economia, el träfico mundial, el parlamentarismo y los intereses militares; si se gasta en esta 
partida la cantidad de razön, seriedad, voluntad y dominio de si mismo que existe, hay un deficit en la 
contrapartida. La cultura y el Estado-de nada vale cerrar los ojos ante el hecho-son antagonistas; el “Estado 
cultural” no es mäs que una idea modema. La cultura vive del Estado, prospera a expensas del Estado, y 
viceversa. Todas las grandes epocas de la cultura son epocas de decadencia politica; siempre lo que es 
grande en el sentido de la cultura ha sido apolitico, y aun antipolitico... El corazön de Goethe se abriö al 
fenömeno Napoleon, pero se cerrö a las “guerras de liberaciön”... En el mismo instante en que Alemania 
llega a ser una potencia mundial, Francia cobra como potencia cultural renovada importancia. Ya mucha 
inteligencia, mucha pasiön nueva del espiritu ha emigrado a Paris; la cuestiön del pesimismo, por ejemplo, 
la cuestiön wagneriana, casi todas las cuestiones sicolögicas y artisticas, se consideran alli de una manera 
mucho mäs sutil y penetrante que en Alemania; los alemanes ni siquiera estän capacitadas para esta clase 
de seriedad. En la historia de la cultura europea, el advenimiento del “Reich” significa mäs que nada un 
desplazamiento del centra de grave dad. En todas partes se sabe ya que en lo esencial-y la cultura sigue 
siendo lo esencial-ya no cuentan los alemanes. Se nos pregunta: /,hay entre vosotros siquiera un solo 
espiritu que cuente en Europa, como contaron vuestro Goethe, vuestro Hegel, vuestro Heinrich Heine y 
vuestro Schopenhauer? El extranjero se queda estupefacto ante el hecho de que ya no hay un solo filösofo 
alemän. 


5 

Toda la educaciön superior en Alemania ha perdido lo principal: el fin y los medios conducentes al logro 
del mismo. Se ha olvidado que la educaciön misma, la ilustraciön, es el fin-y no “el Reich”-; que para tal 
fin se requieren educadores, y no profesores de ensenanza secundaria y catedräticos de Universidad... 
Hacen falta educadores que eilos mismos esten educados; espiritus superiores, aristocräticos, probados a 
cada instante, probados tanto por lo que dicen como por lo que callan, cultivos maduros y sazonados, y no 
esos patanes eruditos que el colegio y la Universidad ofrecen hoy a la juventud como “ayas superiores”. 
Faltan los educadores, abstracciön hecha de las excepciones; quiere decir, la premisa primordial de la 
educaciön; de ahi la decadencia de la cultura alemana. 'Una de esas rarisimas excepciones es mi venerable 
amigo lakob Burckhardt, de Basilea; a el, mäs que a nadie, debe Basilea su supremacia en humanidad. El 
resultado efectivo que logran los “establecimientos superiores de ensenanza” en Alemania es un 
adiestramiento brutal con miras a hacer con un minimo de perdida de tiempo a multitud de jövenes 



aprovechables, exportables, para la administraciön publica. “Educaciön superior” y “multitud” son desde 
un principio terminos inconciliables. Toda educaciön superior ha de estar reservada a la excepciön; hay que 
ser un hombre privilegiado para tener derecho a tan alto privilegio. Todas las cosas grandes, todas las cosas 
hennosas, jamäs pueden ser patrimonio de todos pulchrum estpaucorum hominum. 

iQnb es lo que determina la decadencia de la cultura alemana? La circunstancia de que la' “educaciön 
superior” ha dejado de ser un privilegio; el democratismo de la “ilustraciön general”, vulgarizada... No ha 
de olvidarse que los privilegios militares efectivamente imponen la afluencia excesiva a los estableci- 
mientos superiores de ensenanza, quiere decir, su ruina. En la Alemania de hoy ya nadie puede procurar a 
sus hijos una educaciön refinada, si asl lo desea; todos nuestros establecimientos superiores de ensenanza 
estän orientados hacia la mäs equlvoca mediocridad, con sus profesores, programas de ensenanza y fines 
didäcticos. Y en todas partes prevalece una precipitaciön indecorosa, como si algo estuviese perdido, por- 
que a los veintitres anos el joven no estä “listo”, no sabe dar una respuesta a la “cuestiön principal”, la de la 
orientaciön profesional. 

El hombre superior, seame permitido consignarlo, no es amigo de la “profesiön”, porque tiene conciencia 
de su vocaciön... El tiene tiempo, se toma todo el tiempo; no le interesa estar “listo”; a los treinta anos se 
es, en el sentido de elevada cultura, un principiante, un nino. Nuestros colegios colmados y nuestros 
profesores de ensenanza secundaria abrumados de trabajo y entontecidos son un escändalo; para defender 
tales estados de cosas, como lo hicieron el otro dla los profesores de Heidelberg, existen tal vez causas, 
pero no ciertamente razones. 
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Para no desmentir mi modo de ser, que es afirmativo y que solo en forma mediata, involuntaria, tiene que 
ver con la objeciön y la crltica, consigno a renglön seguido las tres tareas para las cuales son menester 
educadores. Hay que aprender a ver, hay que aprender a pensar y hay que aprender a hablar y a escribir; 
todo esto con miras a adquirir una cultura aristocrätica. Aprender a ver, habituar la vista a la calma, la 
paciencia, la espera serena; demorar el juicio, aprender a enfocar desde todos lados y abarcar el caso par- 
ticular. He aqul el adiestramiento preliminar primordial para la espiritualidad; no reaccionar instantä- 
neamente a los estlmulos, sino llegar a dominar los instintos inhibitorios, aisladores. Aprender a ver, como 
yo lo entiendo, es casi lo que el lenguaje no filosöfico llama la voluntad fuerte; lo esencial de esta es preci- 
samente no “querer”, ser capaz de suspender la decisiön. Toda falta de espiritualidad, toda vulgaridad obe- 
dece a la incapacidad para resistir a los estlmulos, que fuerza al individuo a reaccionar y seguir cualquier 
impulso. En muchos casos, esta incapacidad supone morbosidad, decadencia, sintoma de agotamiento; casi 
todo lo que la groseria poco filosöfica designa con el nombre de “vicio”, se reduce a esa incapacidad fisio- 
lögica para no reaccionar. Una aplicaciön practica de este aprendizaje de la vista es la siguiente: en todo 
aprender el individuo se vuelve lento, receloso y recalcitrante. Lo extrano, lo nuevo, de cualquier indole 
que sea, lo deja por lo pronto acercarse a el con una calma hostil, retirando la mano. El estar con todas las 
puertas abiertas, la postraciön servil ante cualquier pequeno hecho, el sentirse dispuesto en todo momento a 
meterse, precipitarse sobre el pröjimo y lo ajeno; en una palabra, la famosa “objetividad” modema es mal 
gusto, lo antiaristocrätico por excelencia. 
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Aprender a pensar: se ha perdido la nociön de esto en nuestros establecimientos de ensenanza. Hasta en 
las Universidades, incluso entre los estudiosos propiamente dichos de la filosofia, la lögica empieza a extin- 
guirse como teoria, como practica, como oficio. Leyendo libros alemanes, ya no se descubre en eilos el mäs 
remoto recuerdo de que el pensamiento requiere una tecnica, un plan didäctico, una voluntad de maestria; 
que hay que aprender a pensar como hay que aprender a bailar, concibiendo el pensamiento como danza... 
/.Dönde estä el alemän que conozca todavia por experiencia ese estremecimiento sutil que los pies ligeros 
en lo espiritual irradian a todos los müsculos? La rigida torpeza del ademän espiritual, la manera desma- 
nada de asir, son tan alemanas, que en el exterior suele considerärselas lo alemän. El alemän no tiene el 
sentido del matiz... El que los alemanes hayan siquiera aguantado a sus filösofos, sobre todo al eximio 
Kant, el lisiado mäs contrahecho que se ha dado jamäs en el reino de los conceptos, dice demasiado de la 
gracia alemana. Sabido es que la danza, en todo sentido, estä inseparablemente ligada a la educaciön 
aristocrätica. Si hay que saber bailar con los pies, con los conceptos, con las palabras: £es necesario agregar 
que hay que saber bailar tambien con la pluma, que hay que aprender a escribir? Mas llegado este punto es 
posible que yo me convierta en un completo enigma para los lectores alemanes... 


CORRERIAS DE UN HOMBRE INACTUAL 


1 



Mis imposibles. Seneca: o el torero de la virtud. Rousseau: o el retomo a la Naturaleza in impuris na- 
turalibus. -Schiller: o el trompeta moral de Säckingen. Dante: o la hiena que compone sus versos en 
tumb'd'i.Kant: o cant como caräcter inteligible.-Victor Hugo: o el faro junto al mar del absurdo.- George 
Sand: o lactea ubertas, o sea, la vaca lechera con “estilo hermoso ".-Michelet: o el entusiasmo en mangas 
de camisa .-Carlyle: o el pesimismo como almuerzo mal digerido. John Stuart Mill: o la claridad 
agraviante. Les freres de Goncourt: o los dos Ayax trabados en lucha con Homero. Müsica de Offenbach. 
Zola: o “el deleite de heder”. 


2 

Renan: Teologla, o la corrupcidn de la razön por el “pecado original” (el cristianismo). Testimonio de 
ello es Renan, quien en cuanto arriesga un si o no de caräcter mäs bien general se equivoca con penosa re- 
gularidad. Quisiera, por ejemplo, aunar la Science con la noblesse; pero es evidente que la Science 
pertenece a la democracia. Desea, con no escasa ambiciön, representar un aristocratismo del espiritu; mas 
al mismo tiempo dobla la rodilla, y no solamente la rodilla ante la doctrina contraria, el evangile des 
humbles... jDe nada sirven el librepensamiento, el modernismo, la ironia, etc., si intimamente se sigue 
siendo cristiano, catölico y aun sacerdote! Como un jesuita y confesor, Renan tiene la capacidad inventiva 
de la seducciön; no le falta a su espiritualidad la amplia sonrisa de frailuco; como todos los sacerdotes, solo 
se vuelve peligroso cuando ama. Nadie lo iguala en eso de adorar de una manera que entrana peligro 
mortal... Este espiritu de Renan, un espiritu que enen’a, es una fatalidad mäs para la pobre Francia enferma, 
con la voluntad enferma. 
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Sainte-Beuve: No tiene ni pizca de virilidad; rebosa un odio mezquino frente a todos los espiritus viriles. 
Vaga sutil, curioso, aburrido, fisgön; en el fondo, mujer, con un rencor y una sensualidad muy femenina. 
Como sicölogo, un genio de la maledicencia; prödigo, inagotable en medios para tal fin; nadie como el para 
emponzonar elogiando. Plebeyo en sus instintos mäs soterrados y afm al resentimiento de Rousseau: por 
ende, romäntico; pues bajo todo romantisme el instinto de Rousseau clama, rencoroso, venganza. 
Revolucionario, pero contenido ajustado por el miedo. Sin libertad ante todo lo que tiene fuerza (la opiniön 
publica, la Academia, la Corte, hasta Port Royal). Furioso con todo lo grande en los hombres y las cosas, 
con todo lo que cree en si. Lo suficientemente poeta y semi-mujer para sentir lo grande aun como poder; 
retorciendose constantemente, como ese famoso gusano, porque constantemente se siente pisoteado. Como 
critico, sin criterio ni sustancia, con el paladar del libertino cosmopolita para variadas cosas, pero sin tener 
valor ni siquiera para admitir el libertinaje. Como historiador, sin filosofia, sin el poder de la mirada 
filosöfica; es, por consiguiente, por lo que en todos los asuntos principales repudia la tarea de juzgar bajo la 
mäscara de la “objetividad”. Muy otra actitud observa ante todas las cosas donde un gusto refmado, 
gastado, es la mäs alta instancia; aqui si que tiene el valor de la autoafirmaciön, el deleite de la 
autoafirmacidn ; en esto es un maestro consumado. A juzgar por algunas päginas, una fonna preliminar de 
Baudelaire. 
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La Imitatio Christi es uno de esos libros que yo no puedo hojear sin experimentar una repulsiön fisiolö- 
gica; trasciende de ella un perfume femenino, para cuyo disfrute hay que ser frances o wagneriano... Su 
autor tiene una manera de hablar del amor que hasta las parisienses quedan intrigadas. Me dicen que ese 
jesuita mäs listo, A. Comte, que pretendid conducir a sus franceses a Roma por el rodeo de la ciencia, se 
inspiro en este libro. Lo creo: “la religidn del corazön”... 
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G. Eliot: Esa gente se ha librado del Dios cristiano y cree ahora que debe profesar mäs que nunca la mo¬ 
ral cristiana; he aqui una consecuencia inglesa, que no vamos a reprochar a los mamarrachos morales a lo 
Eliot. En Inglaterra, por cualquier pequena emancipaciön de la teologia, hay que rehabilitarse de una ma¬ 
nera aterradora como fanätico de la moral. Tal es en ese pais la multa que por esto se paga. Nosotros, en 
cambio, tenemos entendido que quien repudia el credo cristiano no tiene derecho a la moral cristiana. Esta 
no es en absoluto una cosa sobrentendida; digan lo que digan los menos ingleses, hay que insistir en la 
verdad sobre este punto. El cristianismo es un sistema, una concepciön global y total de las cosas. Des- 
glosar de el un concepto Capital, la creencia en Dios, significa romper el todo, quedarse sin nada necesario. 
Descansa el cristianismo en el supuesto de que el hombre no sepa, no pueda saber, que es bueno y que es 
malo para el; cree en Dios, el ünico que lo sabe. La moral cristiana es una orden; su origen es trascendente; 
se halla mäs allä de toda critica, de todo derecho a la critica; solo expresa la verdad si Dios es la verdad; 
estä inseparablemente ligada a la creencia en Dios. Si los ingleses creen efectivamente que saben por si 
solos, por via de la “intuiciön”, que es bueno y que es malo; si, en consecuencia, creen que ya no tienen 



necesidad del cristianismo como garantia de la moral, es por una mera consecuencia del imperio del juicio 
de valor cristiano y una expresiön de lo sölido y profiindo que es este imperio, asi que se ha olvidado ei 
origen de la moral inglesa y ya no se siente lo muy condicionado de su derecho a la existencia. Para el 
ingles, la moral aün no constituye un problema... 
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George Sand: He leldo las primeras Lettres d ’un voyageur: como todo lo que deriva de Rousseau, falsas, 
artificiosas, blandas, exageradas. Yo no soporto este abigarrado estilo de papel pintado, como tampoco la 
ambiciön plebeya de sentimientos generosos. Lo peor, por cierto, es y sigue siendo la coqueterla femenina 
con virilidades, con modales de mozalbete petulante. jQue ffia seria, con todo, esa artista insoportable! Se 
daba ella cuerda como si fuese un reloj y a escribir... jFrla, como Hugo, como Balzac, como todos los 
romänticos, en cuanto empunaban la pluma! Y con que aire de suficiencia se tumbarla esa fecunda vaca 
plumlfera, que tuvo algo de alemän en sentido fatal, igual que el propio Rousseau, su maestro, y aunque 
solo haya podido darse en tiempos en que declinaba el gusto frances! Sin embargo, Renan la venera... 
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Moral para sicölogos. jNo practicar una sicologla reporteril! jNo observar nunca por el hecho de ob- 
servar! Conduce esto a una optica falsa, a una perspectiva torcida, a una cosa forzada y exagerada. El 
experimentar como prurito de experimentar no sale bien. Quien experimenta no debe estar con los ojos fijos 
en sl, o si no, toda ojeada se convierte en “aojadura”. El sicölogo nato se cuida por instinto de ver para ver; 
lo mismo se aplica al pintor nato, quien no trabaja nunca “del natural”, sino que encomienda a su instinto, 
su cämara oscura, la tarea de cribar y exprimir el “caso”, la “Naturaleza”, la “experiencia”... Solo lo 
general, la conclusion, el resultado, entra en su conciencia; no sabe de esa arbitraria deducciön de caso 
particular. 

/,Cuäl es el resultado si se procede de un modo diferente? /,Si, por ejemplo, se practica sicologla re¬ 
porteril sobre el modelo de los romanciers parisienses, grandes y pequenos? Esa gente dijerase que acecha 
la realidad y todas las noches vuelve a casa con un punado de curiosidades... Pero el resultado estä a la 
vista: un montön de päginas pintarrajeadas, un mosaico en el mejor de los casos; de todos modos, una cosa 
compuesta, inquieta, estridente. En este aspecto, lo peor corresponde a los Goncourt, los cuales no juntan 
tres frases que no hieran la vista, la vista del sicölogo. 

La Naturaleza, artisticamente apreciada, no es un modelo. Exagera, deforma y crea lagunas. La Natura¬ 
leza es el azar. El estudio “del natural” se me antoja un mal sintoma; denota sumisiön, debilidad y 
fatalismo. Esta postraciön ante los petits faits no es digna del artista cabal. Ver lo que es- he aqui algo que 
corresponde a un tipo diferente de espiritus, a los espiritus anti-artisticos, fäcticos-, Hay que saber quien se 
es... 


A propösito de la sicologla del artista. Para que haya arte, cualquier hacer y mirar estetico, es im- 
prescindible un requisito fisiolögico: la embriaguez. Hasta que la embriaguez no haya acrecentado la ex- 
citabilidad de todo el mecanismo no aparece el arte. Todas las clases de embriaguez, por diferentemente 
detenninadas que esten, tienen este poder; lo tiene, sobre todo, la embriaguez de la excitaciön sexual, forma 
antigua y primaria de la embriaguez. Como tambien la embriaguez que deriva de todos los grandes apetitos, 
de todos los fuertes afectos; la embriaguez de la fiesta, de la rivalidad, de la hazana, del triunfo, de todo 
movimiento extremo; la embriaguez de la crueldad; la embriaguez de la destrucciön; la embriaguez 
derivada de determinados factores meteorolögicos, por ejemplo, la embriaguez de la primavera o de la 
acciön de los narcöticos. Por ultimo, la embriaguez de la voluntad, de una voluntad cargada y henchida. Lo 
esencial de la embriaguez es la sensaciön de fuerza acrecentada y plena. Esta sensaciön impulsa al 
individuo a obsequiar a las cosas, a participar en ellas, a violentarlas; a esto es a lo que se le llama 
idealizar. Emancipemonos en este punto de un prejuicio: el idealizar no consiste, como se cree comün- 
mente, en una deducciön o abstracciön de lo pequeno y secundario, lo decisivo es una tremenda 
acentuaciön de los rasgos principales, al punto que desaparecen los demäs. 
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Embargado por este estado, uno enriquece todo con su propia plenitud; todo lo que ve y apetece lo ve 
henchido, pletörico, vigoroso, cargado de fuerza. El hombre ebrio transmuta las cosas, hasta que reflejan su 
propio poder, hasta que son reflejos de su propia perfecciön. Este no poder por menos de transmutar las 
cosas en algo perfecto es a lo que llamamos arte. Incluso todo lo que el no es, se convierte en goce propio; 
en el arte, el hombre goza de si mismo como de algo perfecto. Es dable concebir un estado contrario, una 
especifica esencia anti-artistica del instinto, un modo de ser que empobrece, diluye y atrofia todas las cosas. 



Y, en efecto, abundan en la historia tales antiartistas, tales famelicos de la vida que por füerza toman las 
cosas, las agotan y desnutren. Tal es, verbigracia, el caso del cristianismo genuino de Pascal. No se da un 
cristiano que al mismo tiempo sea artista..., y no se incurra en la puerilidad de alegar el caso de Rafael o de 
cualquier cristiano homeopätico del siglo XIX; Rafael dijo sl e hizo si, luego no fue un cristiano... 
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lQ ue significa la oposiciön: apolineo-dionisiaco, introducida por ml en la estetica, valores entendidos 
como tipos de la embriaguez? La embriaguez apollnea determina ante todo la excitaciön de la vista, asl que 
esta adquiere el poder de la visiön. El pintor, el plästico y el epico son visionarios por excelencia. En el 
estado dionislaco, en cambio, se halla excitado y exaltado todo el sistema afectivo, que descarga de una vez 
todos sus medios de expresiön y manifiesta a un tiempo el poder de representaciön, reproduccidn, 
transfiguraciön y transmutaciön, toda clase de mlmica e histrionismo. Lo esencial es aqul la facilidad de la 
metamorfosis, lä incapacidad para no reaccionar (en forma parecida al caso, de ciertos histericos que 
tambien representan cualquier papel que se les indique). Al hombre dionislaco le es imposible no entender 
sugestiön alguna; no pasa por alto ninguna senal del afecto; posee en mäximo grado el instinto de com- 
prensiön y adivinaciön, del mismo modo que posee en mäximo grado el arte de la comunicaciön. Se mete 
en cualquier piel, en cualquier afecto; se transforma sin cesar. La müsica, tal como hoy la entendemos, 
tambien es una excitaciön y descarga total de los afectos, no obstante ser el residuo de un mundo de 
expresiön mucho mäs pleno del afecto, un mero residuum del histrionismo dionislaco. Con objeto de hacer 
posible la müsica como arte particular, se han paralizado un nümero de sentidos, en particular el sentido de 
lös müsculos (por lo menos, relativamente, pues hasta cierto punto todo ritmo habla todavia a nuestros 
müsculos), de suerte que el hombre ya no imita y representa directamente todo lo que siente. Sin embargo, 
tal es el estado dionislaco normal, en todo caso el estado primario, la müsica es la especificaciön poco a 
poco alcanzada del mismo a expensas de las facultades inmediatamente afines. 
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El actor, el mimo, el danzarin, el müsico y el lirico son intimamente afines en sus instintos y esencial- 
mente identicos, aunque poco a poco se hayan especializado y diferenciado entre si, llegando incluso al 
extremo de la contradicciön. El lirico con quien durante mäs tiempo estuvo identificado fue con el müsico, 
el actor, con el danzarin. El arquitecto no representa ni un estado dionislaco ni uno apolineo; en el lo que 
tiende al arte es el gran acto volitivo, la voluntad que mueve montanas, la embriaguez de la voluntad 
portentosa. Siempre los hombres mäs poderosos han inspirado a los arquitectos; en todos los tiempos el 
arquitecto ha experimentado la sugestiön del poder. La obra de arquitectura, la construcciön, debe 
documentar el orgullo, el triunfo sobre la pesantez, la voluntad de poder; es la arquitectura una especie de 
elocuencia del poder a traves de las formas, ora persuasiva, y aun insinuante, ora simplemente autoritaria. 
El mäximo sentimiento de poder y seguridad se expresa en aquello que tiene gran estilo. El poder que ya 
no necesita de pruebas; que desdena agradar; que es tardo en responder; que no sabe de testigos; que vive 
ajeno al hecho de posibles objeciones; que reposa en si mismo, fatalista, ley entre leyes, habla de si como 
gran estilo. 
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He leido la biografia de Thomas Carlyle, esta farsa inconsciente e involuntaria, esta interpretaciön heroi- 
co-moral de estados dispepsicos. Carlyle, un hombre de palabras y actitudes enfäticas, un reto forzoso acu- 
ciado en todo momento por el anhelo de una fe ardiente y el sentimiento de no estar capacitado para ella 
(jen esto, un romätico tipico!). El anhelo de una fe ardiente no es la prueba de una fe ardiente, sino todo lo 
contrario. Quien la tiene, puede permitirse el hermoso lujo del escepticismo; es lo suficientemente seguro, 
sölido y firme para ello. Carlyle aturde algo en si por el fortissimo de su veneraciön por los hombres de la 
fe ardiente y por su rabia con los que no son tan ingenuos; precisa el barullo. Una constante y apasionada 
falta de probidad consigo mismo, he aqui su propium, aquello por lo cual es y seguirä siendo interesante. 
En Inglaterra, por cierto, lo admiran precisamente por su probidad... Y como esto es ingles y los ingleses 
son el pueblo del cant eien por eien, resulta no solo natural, sino explicable. En el fondo, Carlyle es un ateo 
ingles que se precia de no serlo. 
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Emerson: Mucho mäs esclarecido, inquieto, polifacetico y refmado que Carlyle; sobre todo, mäs feliz... 
Se alimenta instintivamente con ambrosia dejando lo indigesto de las cosas. En comparaciön con Carlyle, 
un hombre de buen gusto. Carlyle, quien lo apreciaba mucho, decia de el: “A nosotros no nos da bastante 
de comer”, observaciön que acaso sea cierta, pero no en detrimento de Emerson. Tiene este esa alegria 
serena, afable y espiritual que desmonta toda seriedad; ignora lo viejo que es y lo joven que serä aün; podia 
haber dicho de si, repitiendo palabras de Lope de Vega: “Yo me sucedo a mi mismo.” Su espiritu siempre 



encuentra razones para estar contento y aun agradecido, y a veces roza la alegre y serena trascendencia de 
ese buen hombre que volviö de una cita de amor tanquam re tiene gesta: “Ut desint virey-dijo agradecido-, 
tarnen est laudanda voluptas. ” 
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Anti-Darwin. Por lo que se refiere a la famosa “lucha por la existencia ”, me parece, por lo pronto, mäs 
sostenida que demostrada. Se da, si; pero como excepcidn. El aspecto total de la existencia no es el 
apremio, el hambre, sino, por el contrario, la riqueza, la abundancia y aun el derroche absurdo; donde se 
lucha, se lucha por poder... No se debe confundir a Malthus con la Naturaleza. Mas suponiendo que se de 
esta lucha-y se da, en efecto-, su desenlace es, por desgracia, justamente el contrario del que desea la 
escuela darwinista, desfavorable a los fuertes, los privilegiados, los excepcionales. Las especies no pro- 
gresan en el sentido del perfeccionamiento; una y otra vez los debiles dan cuenta de los fuertes, por ser la 
abrumadora mayoria y tambien por ser mäs inteligentes... Darwin se olvidd del espiritu (jgesto tipicamente 
ingles!). Los debiles denen mäs espiritu... Hay que tener necesidad de espiritu para adquirir espiritu; se 
pierde si no se le necesita. Quien tiene la fuerza prescinde del espiritu (“jdejalo!-se piensa ahora en 
Alemania-; el Reich ha de quedar” ... ). Como se ve, yo entiendo por espiritu la prudencia, la astucia, la 
paciencia, la simulaciön, el gran dominio de si mismo y todo lo que es mimetismo (este comprende gran 
parte de la llamada virtud). 
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Casuistica de sicölogo. He aqui un conocedor de los hombres; /,para que estudia a los hombres? Quiere 
asegurarse pequenas o grandes ventajas sobre eilos; jes un politico! ... Aquel otro tambien es un conocedor 
de los hombres y no con fines egoistas. jMiradlo mäs de cerca! jTal vez busque incluso una ventaja mäs 
grave: la de sentirse superior a los hombres, tener derecho a mirarlos por encima del hombro, distanciarse 
de ellos. Este “impersonal” desprecia a los hombres; aquel otro es la mäs humana de las dos especies, 
aunque la evidencia parezca demostrar lo contrario, pues, al menos, trata a los hombres en un plano de 
igualdad, sintiendose como uno de ellos... 
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El tacto sicolögico de los alemanes aparece puesto en tela de juicio por una Serie de casos que mi mo- 
destia me impide enumerar. En un determinado caso no habrä de faltarme un magno motivo para funda- 
mentar mi tesis: reprocho a los alemanes haberse equivocado con Kant y con la que yo llamo “filosofia de 
las traspuertas” ; esto ciertamente no fue un dechado de probidad intelectual. Otra cosa que me saca de 
quicio es el fatal “y”: los alemanes dicen “Goethe y Schiller”; temo que hasta digan “Schiller y Goethe”... 
/.Todavia no se sabe quien fue Schiller? No es este, por cierto, el “y” mäs grave; yo mismo he oido, en 
verdad que solo de labios de profesores de Universidad, “Schopenhauer y Hartmann”... 
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Los hombres mäs espirituales, siempre que sean los mäs valientes, tambien viven, con mucho, las tra- 
gedias mäs dolorosas; mas por eso mismo exaltan la vida, oponiendoles su mäs grave adversidad. 
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A propösito de la “conciencia intelectual”. Nada me parece tan raro hoy dia como la verdadera hipo- 
cresia. Sospecho decididamente que el aire suave de nuestra cultura no conviene a esta planta. La hipo- 
cresia es propia de las epocas de fe ardiente, en las que ni aun cuando se estaba forzado a exhibir una fe 
diferente se renunciaba a la que realmente se alentaba. Hoy dia se renuncia a ella, o lo que es aün mäs 
corriente, se adopta una segunda fe; en uno y otro caso se es sincero. No cabe duda que en nuestros tiempos 
son posibles, quiere decir permitidas, quiere decir inofensivas, un nümero mucho mäs grande de 
convicciones que antes. Originase asi la tolerancia hacia si mismo. 

La tolerancia hacia si mismo autoriza a tener varias convicciones; estas conviven pacificamente, cuidän- 
dose mucho, como hoy en dia todo el mundo, de comprometerse. /,C6mo se compromete uno hoy en dia? 
Adoptando una actitud consecuente. Avanzando imperturbable. Siendo un hombre en el que no caben, por 
lo menos, cinco interpretaciones diferentes. Siendo-genuino... Temo mucho que algunos vicios esten 
condenados a extinguirse simplemente porque el hombre modemo es demasiado cdmodo e indolente para 
seguir con ellos. Todo lo malo determinado por una voluntad fiierte, y tal vez no haya nada malo sin fuerza 
de voluntad, degenera en virtud en nuestro tibio ambiente... Los pocos hipöcritas que he conocido imitaban 
la hipocresia; eran, como hoy en dia casi todo el mundo, comediantes. 
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Bello y feo. Nada hay tan condicionado, digamos tan restringido, como nuestro sentimiento de lo bello. 
Quien pretende concebirlo desligado del goce que el hombre libra del hombre, deja al momento de pisar 
terreno finne. Lo “bello en sl” es un mero concepto; no es ni siquiera un concepto. En lo bello, el hombre 
se establece a sl mismo como criterio de perfecciön; en casos selectos, se adora a sl mismo en lo bello. Una 
especie no puede por menos de decir sl exclusivamente a sl misma de esta manera. Su instinto mäs 
soterrado, el de conservaciön y expansidn del propio ser, irradia aun en tales sublimidades. El hombre cree 
el mundo mismo colmado de belleza; se olvida que el es la causa. El lo ha obsequiado con belleza, jay 1, 
solo con una belleza muy humana, demasiado humana. 

En el fondo, el hombre se refleja en las cosas; tiene por bello todo lo que le devuelve su propia imagen. 
El juicio “bello” es su vanidad generica... Pues al esceptico bien puede un leve recelo susurrarle al oldo: 
/,de veras queda embellecido el mundo por el hecho de que el hombre lo tenga por bello? Lo ha 
humanizado; esto es todo. Mas nada, absolutamente nada, nos autoriza para creer que precisamente el 
hombre sea el modelo de lo bello. ^Quien sabe como se presenta a los ojos de un juez superior del gusto? 
/,Acaso atrevido? /,Acaso divertido? ^Acaso un tanto arbitrario?... “Oh Dionisos, divino, ^por que me tiras 
de las orejas?”, preguntö Ariadna a su amante filosöfico en ocasiön de uno de esos celebres diälogos en 
Naxos. “Es que tus orejas me causan gracia, Ariadna; /,quizä por que no son aün mäs largas?” 
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Nada es bello, solo el hombre es bello: en esta ingenuidad descansa toda estetica; ella es la verdad 
primordial de la estetica. Agreguemos a renglön seguido otra segunda: nada hay tan feo como el hombre 
degenerado; queda asl delimitado el reino del juicio' estetico. Desde el punto de vista fisiolögico, todo lo 
feo debilita y apesadumbra al hombre. Le sugiere quebranto, peligro e impotencia; le ocasiona 
efectivamente una perdida de fuerza. Cabe medir el efecto de lo feo con el dinamdmetro. Cuando quiera 
que el hombre experimente un abatimiento, sospecha la proximidad de algo “feo”. Su sentimiento de poder, 
su voluntad de poder, su valentia, su orgullo, se merman por obra de lo feo y aumenta por obra de lo bello... 
En uno y otro caso sacamos una conclusiön: las premisas correspondientes estän acumuladas en inmensa 
cantidad en el instinto. Lo feo es entendido como senal y sintoma de la degeneraciön; todo lo que siquiera 
remotamente sugiere degeneraciön determina en nosotros el juicio “feo”. Todo indicio de agotamiento, de 
pesadez, de vejez y cansancio; toda clase de coerciön, bajo forma de espasmo o paralizaciön; en particular, 
olor, color-y forma de la desintegraciön, de la podredumbre, aunque sea en su diluciön ultima en simbolo; 
todo esto provoca identica reacciön, el juicio de valor “feo”. Manifiestase aqui un odio, py que es lo que 
odia el hombre? No cabe duda que la decadencia de su tipo. Odia en este caso llevado por el instinto mäs 
profundo de la especie. En este odio hay estremecimiento de horror, cautela, profundidad y visiön; es el 
odio mäs profundo que puede darse. Por el es el arte profundo... 

21 

Schopenhauer. Schopenhauer, el ultimo alemän que cuenta (por ser un acontecimiento europeo, como 
Goethe, como Tiegel, como Tleinrich Tleine, y no tan solo un acontecimiento local, “nacional”), es para el 
sicölogo un caso de primer orden, en cuanto tentativa maligna, pero genial de movilizar, con miras a una 
desvalorizaciön total nihilista de la vida, precisamente las contrainstancias, las grandes autoafirmaciones de 
la “voluntad de vida”, las formas exuberantes de ella. En efecto, interpretö, uno por uno, el arte, el herois- 
mo, el genio, la belleza, el gran sentimiento de simpatia, el conocimiento, la voluntad de verdad y la tra- 
gedia como consecuencias de la “negaciön” o la necesidad de negaciön, de la “voluntad”: la mäs grande 
sofisticaciön sicolögica que conoce la historia, abstracciön hecha del cristianismo. Bien mirado, con esto 
Schopenhauer no es sino el heredero de la interpretaciön cristiana; solo que supo aprobar hasta lo que el 
cristianismo repudia, los grandes hechos culturales de la humanidad, en un sentido cristiano, esto es, 
nihilista (o sea, como caminos de “redenciön”, como formas preliminares de la “redenciön”, como estimu- 
lantes del anhelo de “redenciön” ... ). 
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Considerare un caso particular. Tlabla Schopenhauer de la belleza con un ardor melancölico. /,Por que, en 
deflnitiva? Porque la tiene por un puente sobre el cual se va mäs lejos o se experimenta el anhelo de ir mäs 
allä... Se le aparece como algo que por un momento redime de la “voluntad”; como algo que incita a 
redimirse de una vez por todas... La ensalza en particular como lo que redime del “foco de la voluntad”, de 
la sexualidad; considera que ella implica la negaciön del instinto sexual... jQue Santo mäs raro! Alguien le 
contradice; temo que sea la Naturaleza. iPor que hay belleza en sonido, color, fragancia y movimiento 
ritmico en la Naturaleza? /,Que es lo que fuerza la manifestaciön de lo bello? Afortunadamente, le 
contradice tambien un filösofo. Nada menos que el divino Platön (y asi le llama el propio Schopenhauer) 
sostiene una tesis diferente: que toda la belleza excita el instinto sexual; que en esto reside precisamente su 
efecto especifico, desde la mäxima sensualidad hasta la mäxima espiritualidad... 
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Platon va mäs allä. Con un candor muy heleno, incompatible con el “cristiano”, afinna que no habria 
ninguna filosofla platönica si no hubiese en Atenas tantos jövenes hennosos; que solo la vista de estos 
jövenes sume el alma del filösofo en una embriaguez erötica y que no se libra hasta no haber plantado en 
tan hennoso suelo la semilla de todas las cosas elevadas. j Otro Santo muy raro! Uno se resiste a dar credito 
a sus oldos, aun en el supuesto de que se diera credito a Platon. Se adivina, en todo caso, que en Atenas se 
filosofaba de una manera diferente, sobre todo en -ublico. Nada hay tan antiheleno como la sutilizacidn 
conceptual de un solitario, amor intellectualis dei al modo de Spinoza. La filosofla al modo de Platon 
corresponde definirla mäs bien como rivalidad erötica, como evoluciön y profimdizaciön de la antigua 
gimnasia agonal y sus premisas... /.Que surgiö, por ultimo, de este erotismo filosöfico de Platon? Una 
nueva modalidad artlstica del agon heleno, la dialectica. Para terminar, recordare, en oposiciön a 
Schopenhauer y en honor de Platon, que tambien toda la cultura y literatura superiores de la Francia cläsica 
han nacido en el suelo del interes sexual. Cabe buscar en ellas por doquier la galanterla, los sentidos, la ri¬ 
validad sexual, la “mujer”; no se buscarä nunca en vano... 
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L'artpour l'art. La lucha por el fin en el arte es siempre la lucha contra la tendencia a la moralizaciön en 
el arte, contra su subordinaciön a la moral. L'art pour l'art quiere decir: “jque se vaya al diablo la moral!” 
Mas aun esta hostilidad revela el imperio del prejuicio. Una vez excluido del arte el fin de la moralizaciön y 
del perfeccionamiento de los hombres, no por eso el arte carece necesariamente de fin, meta y sentido y es 
necesariamente l'art pour l'art-un gusano que se muerde la cola. “jNi fin moral, ni fin alguno!'-, asl habla la 
pura pasiön. El sicölogo, en cambio, pregunta: ^que hace todo arte?, yio elogia?, yio exalta?, yio escoge?, 
£no destaca? Con todo esto, robustece o debilita detenninadas valoraciones... ^Se trata tan solo de una cosa 
accidental?, /,de una casualidad?, /,de algo en que el instinto del artista no interviene para nada? jjd bien de 
la idea del poder del artista?... El instinto mäs profundo del artista, ^tiende al arte?, yio tiende al sentido del 
arte, a la vida?, un ideal de vida? Si el arte es la gran incitaciön a la vida, /,cömo considerarlo carente de 
fin y meta, de acuerdo con l'art pour l'art? Sigue entonces en pie este interrogante: el arte plasma tambien 
muchas cosas feas, duras y problemäticas de la vida. /,Se aparta de ella? Y, en efecto, ha habido filösofos 
que le daban este sentido. Schopenhauer ensenaba como propösito total del arte: “liberarse de la voluntad”, 
y ensalzaba “inducir a la resignaciön” como la gran utilidad de la tragedia. Pero esto, segün ya lo di a 
entender, es optica de pesimista y “mal de ojo”; hay que apelar a los artistas mismos. iQue comunica el 
artista trägico de su intimidad? /,No exhibe el precisamente el estado exento de miedo ante lo pavoroso y 
problemätico? En este estado es una aspiraciön elevada; quien lo conoce le rinde los mäximos honores. Lo 
comunica, no puede por menos de comunicarlo, siempre que sea un artista, un genio de la comunicaciön. 
La valentla y libertad del sentimiento ante un enemigo poderoso, ante una sublime desventura, ante un 
problema que sobrecoge; este estado triunfante es el que elige y exalta el artista trägico. Ante la tragedia, lo 
que hay de guerrero en nuestra alma celebra sus saturnales; quien estä acostumbrado a sufrir y va en 
procura del sufrimiento, el hombre heroico, con la tragedia ensalza su existencia; ünicamente a el sirve lo 
trägico la bebida de esta dulclsima crueldad. 
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Conformarse con los hombres, tener casa abierta con su corazön es liberal, pero nada mäs que liberal. 
Los corazones capaces de la hospitalidad aristocrätica se los reconoce por las muchas ventanas cubiertas y 
postigos cerrados; tienen desocupadas sus mejores estancias. ^Por que? Porque esperan a huespedes con los 
que uno no “se confonna”... 
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Ya no nos apreciamos lo suficiente si nos comunicamos. Nuestras experiencias propiamente dichas no 
son en modo alguno locuaces. Ni siquiera podrlan comunicarse, pues les faltan las palabras. Lo que sabe- 
mos expresar en palabras, ya lo hemos dejado aträs. En todo hablar hay algo de desprecio. Parece que el 
lenguaje estä inventado ünicamente para lo ordinario, lo medio, lo comunicable. Con el lenguaje se vulga- 
riza el que habla. (De una moral para sordomudos y otros filösofos.) 
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“jEs encantadora esta imagen!”... La historia, insatisfecha, excitada, desolada en el corazön y las en- 
tranas, pendiente en todo momento, con una curiosidad dolorosa, del imperativo que desde las profundi- 
dades de su organismo susurra “ aut liberi aut libri”; la literata, lo suficientemente culta para entender la 
voz de la Naturaleza, incluso cuando habla en latln, y, por otra parte, lo suficientemente vanidosa y estü- 
pida para decir aun en frances para sus adentros “je me verrai, je me lirai, je m'extasierai et je dirai: 
Possible, quej'aieeu tant d’esprit?” 
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Hablan los “impersonales”. “Nada nos es tan fäcil como ser sabios, pacientes, superiores y serenos. Cho- 
rreamos aceite de indulgencia y simpatla; somos de una manera absurda justos; perdonamos todo. Por eso 
mismo debieramos desarrollar en nosotros de tanto en tanto un pequeno afecto, un pequeno vicio de 
afecto. Tal vez nos cueste; tal vez nos riamos, entre nosotros, de la figura que encamamos. Pero no tenemos 
mäs remedio. No nos queda ya ninguna otra forma de autodisciplina; tal es nuestro ascetismo, nuestra 
penitencia”... Volversepersonal, he aqul la virtud del “impersonal”... 
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De un examen de doctorado. “^Cuäl es la tarea de toda ensenanza superior?” Hacer del hombre una mä- 
quina. “/,Cömo se consigue esto?” El hombre debe aprender a aburrirse. “^Cömo se consigue esto?” Me- 
diante la nocidn del deber. “/.Quien es su mrdelo en esta ocasiön?” El filölogo, que ensena a trabajar como 
un burro. “/.Quien es el hombre perfecto?” El empleado del Estado. “^Que filosofla ofrece la fdrmula 
suprema para el empleado del Estado?” La de Kant el empleado del Estado como cosa en sl, proclamado 
juez del empleado del Estado como apariencia. 
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El derecho a la estupidez. El trabajador cansado de lento respirar y aire bonachön que , deja correr las 
cosas; esta figura tlpica que uno encuentra ahora, en esta epoca del trabajo (jy del Reich!) en todas las 
capas de la sociedad, reivindica hoy dla precisamente el arte, incluido el libro, en particular el diario; 
jüzguese en cuänto mayor grado la bella Naturaleza reivindica a Italia... El hombre del atardecer, con los 
“impulsos fieros expirados”, de que habla Fausto, tiene necesidad del lugar de veraneo, de la playa de mar, 
de los ventisqueros, de Bayreuth... En tiempos asl, el arte tiene derecho a la locura pura, como una especie 
de vacaciones para el esplritu, el ingenio y el änimo. Asl lo entendid Wagner. La locura pura repone... 
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Otro problema de la dieta. Los medios a que recurriö Julio Cesar para defenderse de los achaques y los 
dolores de cabeza: marchas formidables, un regimen de vida en extremo sencillo, vida permanente al aire 
libre y penurias constantes son, en el plano general, las medidas de conservaciön y proteccidn contra la 
vulnerabilidad extrema de esa mäquina delicada y sometida a mäxima presidn que se llama genio. 
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Habla el inmoralista. Nada repugna tanto al filösofo como el hombre que desea... Cuando ve al hombre 
exclusivamente en sus actos; cuando ve a este animal mäs valiente, astuto y denodado extraviado hasta en 
trances laberinticos, jcuän admirable se le aparece el hombre! Y aun lo alienta... Desprecia el filösofo, en 
cambio, al hombre que desea, tambien al hombre “deseable”, y en un plano general, todas las deseabi- 
lidades, todos los ideales humanos. Si el filösofo pudiese ser nihilista lo seria, pues deträs de todos los 
ideales del hombre encuentra la nada. O ni siquiera la nada, sino lo ruin, lo absurdo, lo enfermo, lo cobarde, 
lo cansado, toda clase de heces de la copa vaciada de su vida... El hombre, que en tanta realidad es siempre 
vulnerable, £cömo es que no merece respeto en cuanto desea? ^Serä que tiene que pagar por la capacidad 
que lo distingue como realidad?, ^que tiene que compensar su actividad, la tensiön mental y el esfuerzo de 
voluntad en toda actividad, por una relajaciön en lo imaginario y lo absurdo? 

Flasta ahora la historia de los ideales ha sido la partie honteuse del hombre; hay que procurar no leer en 
ella demasiado tiempo. Lo que justifica al hombre es su realidad; esta lo justificarä etemamente. /.Cuänto 
mäs vale el hombre real' en comparaciön con cualquier hombre tan solo deseado, sonado, inventado y 
mentido?, ^con cualquier hombre ideal? Solo por ello el hombre ideal repugna al filösofo. 
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Valor natural del egoismo. El egoismo vale lo que vale fisiolögicamente el que lo practica; puede valer 
mucho, pero puede tambien ser ruin y despreciable. Ante cada individuo cabe preguntar si representa la 
curva ascendente o la descendente de la vida. Esta dilucidaciön proporciona al mismo tiempo el canon para 
determinar el valor de su egoismo. Si representa la curva ascendente, su valor ciertamente es extraor- 
dinario, y por la vida total que con el da un paso mäs hacia adelante se justifica incluso la preocupaciön 
extrema por sobrevivir, por crear su Optimum de condiciones. El “individuo”, tal como el vulgo y el 
filösofo lo han entendido hasta ahora, es un error no es nada por si; no es un ätomo, un “eslabön de la 
cadena”; no es nada meramente transmitido en herencia; es tambien todo el ünico linaje humano anterior a 
el... Si representa la curva descendente, la decadencia, la degeneraciön, enfermedad crönica (las en- 
fermedades son, en definitiva, consecuencias de la decadencia, no sus causas), tiene poco valor y la equidad 



elemental exige que quite lo menos posible a los integros y cabales. Ya no es mäs, en definitiva, que su 
paräsito... 
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Cristiano y anarquista. El anarquista, como portavoz de capas decadents de la sociedad, reivindica con 
hermosa indignaciön “justicia” e “igualdad de derechos”, se halla bajo la presiön de su ignorancia, no sabe 
comprender por que sufre y, en definitiva, es pobre en vida... Obra en el un impulso causal: alguien debe 
tener la culpa de su mala situaciön... Por otra parte, su enonne indignaciön le hace bien; es un placer lanzar 
diatribas en nombre de todos los pobres diablos, ya que proporciona una pequena embriaguez de poder. La 
sola queja, el solo hecho de quejarse, confiere a la vida un encanto que la hace llevadera; en toda queja hay 
una dosis sutil de venganza, uno reprocha su malestar, eventualmente hasta su maldad, como si fuese una 
injusticia, un privilegio illcito, a los que no comparten su condiciön. “Si yo soy Canaille, tu tambien debes 
serlo”-tal es la lögica que inspira la revoluciön-. La queja nunca vale nada, es un producto de la debilidad. 
Lo mismo da, en definitiva, que uno eche la culpa de su malestar a otros, como el socialista, o a si mismo, 
como, por ejemplo, el cristiano; lo que en los dos casos hay de comün y de indigno es que hacen a alguien 
responsable de su sufrimiento; en una palabra, que el que sufre se receta contra su sufrimiento la miel de la 
venganza. Los objetos de esta necesidad de venganza, que viene a ser una necesidad de placer, son causas 
accidentales; el que sufre encuentra por doquier motivos para satisfacer su mezquino afän vindicativo; si es 
cristiano, los encuentra, como queda dicho, en si mismo... Tanto el cristiano como el anarquista son 
decadents. Mas tambien el cristiano, cuando repudia, difama y vitupera al “mundo”, lo hace llevado por el 
afän que impulsa al trabajador socialista a repudiar, difamar y vituperar la sociedad; aun el “juicio final” es 
el dulce consuelo de la venganza, la revoluciön deseada por el trabajador socialista, proyectada en un futuro 
un tanto mäs lejano... El propio “mäs allä”, yio es en el fondo un medio de difamar este mundo? ... 
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Critica de la moral de decadencia. Una moral “altruista”, una moral que comporta la atrofia del egois- 
mo, es bajo todas las circunstancias una mala senal, respecto a los individuos y, en particular, respecto a los 
pueblos. Falla lo mejor si empieza a fallar el egolsmo. Optar instintivamente por lo que lo perjudica a uno, 
sentirse atraido por motivos “desinteresados”, es casi la förmula de la decadencia. “No buscar su propia 
ventaja” es tan solo la hoja de parra moral para disimular esta realidad muy diferente, esto es, fisiolögica: 
“No soy ya capaz de encontrar mi propia ventaja”... jDisgregaciön de los instintos! Cuando un hombre se 
vuelve altruista, quiere decir que estä perdido. En vez de decir ingenuamente: “Yo ya no sirvo para nada”, 
dice la mentira moral por boca del decadent: “Nada vale nada; la vida no vale nada...” Tal juicio 
constituye, en definitiva, un grave peligro, pues es contagioso; no tarda en proliferar por toda la extensiön 
del suelo mörbido de la sociedad, hasta quedar transformado en una tupida vegetaciön conceptual, ya como 
religiön (cristianismo) o como filosofia (schopenhauerianismo). Tal vegetaciön venenosa, brotada de la 
podredumbre, es susceptible de infectar con sus miasmas vastas äreas de la vida por espacio de milenios... 
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Moral para medicos. El enfenno es un paräsito de la sociedad. En un determinado estado resulta inde- 
cente seguir con vida. Debiera sentir la sociedad un desprecio profundo por quien arrastra una existencia 
precaria en cobarde dependencia de medicos y practicantes, una vez perdido el sentido de la vida, el dere- 
cho a la vida. Los medicos, por su parte, debieran ser los agentes de este desprecio, procurando en vez de 
recetas una renovada dosis de asco a su paciente... Hay que crear una responsabilidad nueva, la del medico, 
para todos los casos en que el interes supremo de la vida, de la vida ascendente, exige la represiön 
implacable de la vida degenerada; por ejemplo, respecto al' derecho a la procreaciön, al derecho de nacer, 
al derecho de vivir... Morir de una muerte orgullosa, cuando ya no es posible vivir una vida orgullosa. 
Optar por la muerte espontänea y oportuna, consumada con claridad y alegria, rodeado de hijos y testigos, 
de suerte que es todavia posible una verdadera despedida donde estä todavia ahi el que se despide, asi 
como una verdadera apreciaciön de lo realizado y lo intentado, un balance de la vida, en oposiciön a la 
miserable y pavorosa farsa en que el cristianismo ha convertido la hora postrera. jNo debiera perdonarse 
jamäs al cristianismo haber abusado de la debilidad del moribundo para hacer violencia a la conciencia, de 
la forma de la muerte para valorar al hombre y su pasado! En este punto, frente a todas las cobardias del 
prejuicio, corresponde establecer, ante todo, la apreciaciön correcta, esto es, fisiolögica, de la llamada 
muerte natural, que a su vez no es, en definitiva, sino una muerte “antinatural”, un suicidio. Nadie muere 
por culpa ajena, sino ünicamente por culpa propia. Solo que ella es la muerte que se produce en las 
circunstancias mäs despreciables: una muerte impuesta, a destiempo, una muerte cobarde. Por amor a la 
vida se debiera procurar una muerte diferente: libre, consciente, sin contingencia ni coerciön... Por ultimo, 
he aqui un consejo dirigido a los senores pesimistas y demäs decadents. No estä en nuestro poder no nacer, 
pero si nos es dable subsanar lo que a veces resulta efectivamente un defecto. Quien se elimina realiza algo 



respetable; quien hace esto, casi merece vivir... La sociedad, jque digo!, la vida misma se beneficia con 
semejante gesto mäs que con cualquier “vida” vivida con resignaciön, anemia y otras virtudes; se ha 
quitado de la vista de los demäs, convirtiendose en una objeciön a la vida... El pesimismo pur, vert, solo 
queda probado por la autorrefutaciön de los senores pesimistas; hay que avanzar un paso mäs en su lögica, 
negar la vida no solo con “voluntad y representaciön”, como lo hizo Schopenhauer, sino negando primero a 
Schopenhauer... El pesimismo, dicho sea de paso, a pesar de ser contagioso, no acrecienta la morbosidad de 
una epoca, de una raza, en su conjunto; es la expresiön de la misma. Se cae en el como en el cölera, que 
solo ataca al que estä predispuesto. El pesimismo no aumenta el nümero de los decadents; recuerdense 
tambien las estadisticas segün las cuales los anos en que causa estragos el cölera no se diferencian de los 
otros anos respecto al nümero total de fallecimientos. 

IHemos progresado en moralidad? Como era de esperar, contra mi concepto “mäs allä del bien y del 
mal” se ha alzado toda la ferocidad del entontecimiento moral, confundida en Alemania con la moral 
misma; podria contar cosas muy sugestivas al respecto. Sobre todo, se me hizo notar la “superioridad 
innegable” de nuestra epoca respecto al juicio moral, al progreso efectivamente realizado por nosotros en 
este terreno, senalando que es de todo punto inadmisible aceptar la comparaciön de Cesare Borgia con 
nosotros, como “hombre superior”, como una especie de superhombre, segün yo he afirmado... Un redactor 
suizo del Bund, al rendir homenaje a la valentia de tan arriesgada iniciativa, llegö hasta a “entender” el 
sentido de mi obra como cruzada por la aboliciön de todos los sentimientos decentes. jMuchas gracias! A 
modo de respuesta, me permito plantear el interrogante de si realmente hemos progresado en moralidad. 

El hecho de que todo el mundo reconozca semejante progreso basta, en realidad, para ponerlo en tela de 
juicio... Los hombres modemos, muy delicados, muy vulnerables, perdidas mil contemplaciones, creemos, 
en efecto, que esta tiema humanidad que representamos, este acuerdo logrado en la consideraciön, la 
solicitud y la mutua confianza es un progreso positivo; que con esto somos muy superiores a los hombres 
del Renacimiento. Asi piensa, porque no puede menos de pensar, toda epoca. Lo cierto es que debia 
estamos vedado situamos, siquiera mentalmente, en estados de cosas renacentistas; nuestros nervios, y no 
digamos nuestros müsculos, no soportarian semejante realidad. Mas esta incapacidad no prueba un 
progreso, sino tan solo un natural diferente, mäs tardio; uno mäs debil, mäs tiemo, mäs vulnerable, del que 
necesariamente deriva una moral prödiga en contemplaciones. Si descontamos mentalmente nuestra 
condiciön delicada y tardia, nuestro envejecimiento fisiolögico, nuestra moral de la “humanizaciön” pierde 
al instante su valor, ninguna moral tiene valor por si; hasta se nos aparecerä despreciable. No dudamos, por 
otra parte, de que los modernos, con nuestra humanidad acolchada, ansiosa de no golpearse contra ninguna 
piedra, seriamos para los contemporäneos de Cesare Borgia un espectäculo en extremo ridiculo. En efecto, 
sin quererlo, somos pintorescamente graciosos con nuestras “virtudes” modemas... La merma de los 
instintos hostiles y susceptibles de despertar recelo, y tal es, en definitiva, nuestro “progreso”, no es sino 
una de las consecuencias de la merma general de la vitalidad; salvaguardar una existencia tan condiciona- 
da, tan tardia, requiere eien veces mäs esfüerzo y cautela que antes. Entonces, los hombres se ayudan unos 
a otros; entonces, cada cual es hasta cierto punto enfermo y cada cual es enfennero. Entonces, a esto se 
llama “virtud”, entre hombres que conocian una vida distinta, mäs plena, mäs pletörica y portentosa, se le 
habria llamado de otro modo: “cobardia” acaso, “vileza”, “moral de viejas”... Nuestra suavizaeiön de las 
costumbres, tal es mi tesis, y si se quiere, mi innovaeiön, es una consecuencia de la decadencia; la dureza y 
violencia de las costumbres, en cambio, bien puede ser la consecuencia de un excedente de vitalidad: pues 
en tal caso mucho puede ser arriesgado, mucho desafiado, mucho tambien derrochado. Lo que en un 
tiempo fue condimento de la vida, para nosotros seria veneno... Somos tambien demasiado viejos, de- 
masiado tardios, como para ser indiferentes, lo cual es asimismo una forma de la fuerza. Nuestra moral de 
la simpatia, contra la cual siempre he prevenido, aquello que pudiera llamarse l'impressionisme morale, es 
una expresiön mäs de la irritabilidad fisiolögica propia de todo lo decadente. Ese movimiento que con la 
moral schopenhaueriana de la compasiön ha hecho una tentativa de presentarse envuelto en ropaje cien- 
tifico, jtentativa muy desafortunada, por cierto!, es el movimiento de la decadencia propiamente dicho en la 
moral, y como tal mtimamente afm a la moral cristiana. Las epocas fuertes, las culturas aristocräticas, 
desprecian la compasiön, el “amor al pröjimo”, la falta de propio ser y de conciencia del propio ser. A las 
epocas hay que juzgarlas por sus füerzas posi tivas, y entonces aquella epoca derrochadora y prödiga en 
fatalidad del Renacimiento aparece como la ültima epoca grande, y la de nosotros, los modemos, con 
nuestro enervado cuidado de nuestra propia persona y amor al pröjimo, con nuestras virtudes de la laborio- 
sidad, la sencillez, la ecuanimidad y el rigor cientifico, recopiladores, econömicos, maquinales, como una 
epoca debil... Nuestras virtudes estän condicionadas, provocadas por nuestra debilidad... La “igualdad”, 
cierta igualaciön efectiva que en la teoria de la “igualdad de derechos” no hace mäs que formularse, es un 
rasgo esencial de la decadencia; en cambio, la diferencia entre los individuos y las clases, la multiplicidad 
de los tipos, la voluntad de individualidad y diferenciaciön, aquello que yo llamo el pathos de la distancia 
jerärquica, es propio de todas las epocas fuertes. La tensiön y envergadura entre los extremos disminuyen 



ahora sin cesar; los extremos mismos terminan por desdibujarse hasta el punto de confundirse... Todas 
nuestras teorias politicas y Constituciones, el “Reich alemän” inclusive, son conclusiones, consecuencias 
lögicas de la decadencia; la gravitaciön inconveniente de la decadence ha llegado a prevalecer hasta en los 
ideales de las distintas ciencias. Mi objeciön contra toda la sociologia inglesa y francesa es que conoce por 
experiencia ünicamente las formas de una sociedad decadente y con todo candor toma los propios instintos 
de la decadencia como norma del juicio de valor sociolögico. La vida descendente, la menna de toda fuerza 
organizadora, esto es, separadora, diferenciadora, jerarquizante, se fonnula en la sociologia de ahora como 
ideal... Nuestros socialistas son un montön de decadents; pero tambien el senor Herbert Spencer es un 
decadent: jjuzga deseable, por ejemplo, el triunfo del altruismo. ... 
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Mi nociön de la libertad. A veces el valor de una cosa no reside en lo que con ella se consigue, sino en lo 
que por ella se paga, en lo que nos cuesta. Consignare un ejemplo. Las instituciones liberales, una vez 
impuestas dejan de ser pronto liberales; posterionnente, nada dana en forma tan grave y radical la libertad 
como las instituciones liberales. Sabidos son sus efectos: socavan la voluntad de poder, son la nivelaciön de 
montana y valle elevada al plano eie la moral, empequenecen y llevan a la pusilanimidad y a la molicie; 
con ellas triunfa siempre el hombrerebano. El liberalismo significa el desarrollo del hombre-rebano... Las 
mismas instituciones, mientras se brega por ellas, producen muy otros efectos; entonces promueven, en 
efecto, poderosamente la libertad. Bien mirado, es la guerra la que produce estos efectos; la guerra librada 
por instituciones liberales, que como guerra perpetüa los instintos antiliberales. Y la guerra educa para la 
libertad. Pues /,que significa libertad? Que se tiene la voluntad de responsabilidad personal. Que se 
mantiene la distancia jerärquica que diferencia. Que se llega a ser mäs indiferente hacia la penuria, la 
dureza, la privaciön y aun hacia la vida. Que se estä pronto a sacrificar en aras de su causa vidas humanas, 
la propia inclusive. Significa la libertad que los instintos viriles, guerreros y triunfantes privan sobre otros 
instintos, por ejemplo, los de la “felicidad”. El hombre libertado, y, sobre todo, el espiritu libertado, pisotea 
el despreciable bienestar con que suenan mercachifles, cristianos, vacas, mujeres, ingleses y demäs 
demöcratas. El hombre libre es un guerrero. 

/,Cuäl es el criterio de la libertad en los individuos y los pueblos? La resistencia que es preciso superar, el 
esfuerzo que demanda el mantenerse arriba. El tipo mäs alto de hombres libres debiera buscarse alli donde 
continuamente se supera la resistencia mäs grande a dos pasos de la tirania, a un tris del trance de caer en la 
servidumbre. Esto es sicolögicamente cierto si aqui se endende por los “tiranos” instintos implacables y 
terribles que desafian contra si el maximum de autoridad y disciplina: el tipo mäs hennoso es Julio Cesar, y 
es tambien politicamente cierto, como lo prueba la historia. Ningün pueblo importante que llegö a ser un 
pueblo de valia, llegö a serlo bajo instituciones liberales; el grave peligro hizo de el algo dignö de 
veneraciön: el peligro que nos da la nociön de nuestros recursos, nuestras virtudes, nuestras armas, nuestro 
espiritus que nos obliga, en suma, a ser fuertes... Primer axioma: hay que estar obligado a ser fuerte o si no, 
no se lo es nunca. Esos grandes semilleros del hombre fuerte, del tipo humano mäs fuerte que se ha dado 
jamäs, las comunidades aristocräticas al estilo de Roma y Venecia, entendian la libertad exactamente en el 
sentido en que yo entiendo la palabra “libertad’’: como algo que se tiene y no se tiene, que se quiere, que se 
conquista... 
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Critica del modernismo. Todo el mundo conviene en que nuestras instituciones ya no sirven para nada. 
Pero la culpa no la tienen ellas, sino nosotros. Tras haber perdido todos los instintos de los que surgen las 
instituciones, perdemos las instituciones porque ya no servimos para ellas. Siempre el modernismo ha sido 
la forma de decadencia del poder de organizaciön; ya en Humana, demasiado humano I, 349, he defmido la 
democracia modema, junto con sus cosas a medio hacer, como el “Reich alemän”, como forma de 
decadencia del Estado. Para que haya instituciones debe haber un tipo de voluntad distinto, imperativo, 
antiliberal hasta el summum: la voluntad de tradiciön, de autoridad de responsabilidad ante centurias por 
venir, de solidaridad de cadenas de generaciones hacia adelante y hacia aträs in infinitum. Si existe tal vo¬ 
luntad, se establece algo como el Imperio Romano o como Rusia, la ünica potencia que hoy tiene duraciön, 
que puede esperar, que puede aün dar promesas; Rusia, la antitesis de la miserable fragmentaciön y 
nerviosidad de Europa, que han hecho crisis con la fundaciön del Reich alemän... Todo el Occidente ha 
perdido esos instintos de los que surgen las instituciones, de los que surge el porvenir: no hay acaso nada 
tan renido con su “espiritu modemo”. Se vive para el hoy, muy de prisa; se vive de una manera muy 
irresponsable: precisamente a esto se le llama “libertad”. Lo que convierte en instituciones las instituciones 
es despreciado, odiado, repudiado; en cuanto se pronuncia la palabra “autoridad” se cree correr peligro de 
caer en una nueva esclavitud. A tal extremo llega la decadencia en el instinto valorativo de nuestros 
politicos, de nuestros partidos politicos: prefieren instintivamente lo que desintegra, lo que acelera el 
proceso... Testimonio de ello es el matrimonio modemo. Este claramente ha perdido su buen sentido; mas 



esto no constituye una objeciön contra el matrimonio, sino contra el modemismo. Radicaba el buen sentido 
del matrimonio en la responsabilidad juridica exclusiva del hombre, la que aseguraba equilibrio al 
matrimonio, el cual hoy cojea de ambas piemas. Radicaba el buen sentido del matrimonio en su indi- 
solubilidad fundamental, la que le conferia un acento que sabia hacerse olr frente a la contingencia de sen- 
timiento, pasiön y momento. Radicaba asimismo en la responsabilidad de las familias por la selecciön de 
los cdnyuges. Con la creciente indulgencia en favor del casamiento por amor se ha eliminado de hecho el 
fundamento del matrimonio, aquello que hace de el una instituciön. No se funda jamäs una institucidn 
sobre una idea; no se funda el matrimonio, como queda dicho, sobre el “amor”, sino sobre el instinto 
sexual, el instinto de propiedad (mujer e hijo como .propiedad), el instinto de dominaciön, que constante- 
mente organiza el senorio mäs pequeno, la familia, y necesita de hijos y herederos para mantener tambien 
fisiolögicamente un grado logrado de poder, influencia y riqueza; para preparar largas tareas, solidaridad 
instintiva a traves de centurias. El matrimonio como institucidn implica ya la afirmaciön de la forma de 
organizaciön mäs grande, mäs perdurable; si la sociedad misma no puede dar garantias, como un todo, 
hasta las generaciones mäs remotas, el matrimonio no tiene sentido. El matrimonio modemo ha perdida su 
sentido; en consecuencia, debe procederse a abolirlo. 
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La cuestiön obrera. La estupidez, en el fondo; la degeneraciön de los instintos, que hoy dia es la causa de 
todas las estupideces, reside en que exista una cuestiön obrera. Elay cosas de las que no se hace cuestiön: 
imperativo primordial del instinto. Yo no veo en absoluto que quiere hacerse con el obrero europeo, una 
vez que se le ha convertido en cuestiön. Se encuentra en una situaciön demasiado ventajosa como para no 
plantear su cuestiön de una maner=a cada vez mäs categörica e imperiosa. Cuenta, en definitiva, con la 
ventaja de la superioridad numerica. Se ha desvanecido por completo la esperanza de que en el obrero se 
cristalice como clase un tipo humano modesto y que se baste a el mismo, lo cual hubiera tenido sentido, 
pues resultäuu francamente necesario. ^Que se ha hecho? Se ha hecho todo por matar en gennen hasta la 
idea de tal evoluciön; por obra de la mäs irresponsable despreocupaciön y ligereza se ha causado la 
destrucciön total de los instintos, gracias a los cuales el obrero es factible, factible para si mismo, como 
clase. Se ha desarrollado en el obrero la capacidad militar, se le ha acordado el derecho de coaliciön, el 
sufragio; no es de extranar asi que el obrero sienta en realidad su existencia como un apremio (moralmente 
hablando, como una injusticia). (,Que es lo que, en definitiva, se quiere? Si se intenta un fin, hay que 
procurar tambien los medios conducentes a su logro; si se quiere esclavos, es una locura educarlos para 
amos. 
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“Libertad a que yo no aspiro...” En tiempos como los actuales, estar librado a los instintos es una fata- 
lidad mäs. Estos instintos se contradicen, se obstruyen y se destruyen unos a otros; yo defino lo modemo 
como la contradicciön fisiolögica consigo mismo. La razön, la educaciön, exigiria que bajo una presiön 
ferrea se paralizara, por lo menos, uno de estos sistemas de instintos para permitir a otro expandirse, ad- 
quirir fuerza y llegar a prevalecer. Eloy dia debiera hacerse posible al individuo podändolo: posible quiere 
decir integro... Sin embargo, suele hacerse justamente lo contrario: los que con mäs vehemencia reivindi- 
can la independencia, el desarrollo libre de trabas, el laisser aller, son precisamente los que mäs tienen de 
rienda y freno, lo mismo in politicis que en arte. Mas se trata de un sintoma de la decadencia; nuestra 
nociön modema de la “libertad” es una prueba mäs de la degeneraciön de los instintos. 
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Donde hace falta lafe. Nada hay tan raro entre moralistas y santos como la probidad; tal vez afirmen lo 
contrario y es posible que hasta lo crean. Pues cuando creer es mäs ütil, eficaz y convincente que fingir de 
modo consciente, el fmgimiento, por instinto, no tarda en tomarse inocencia: tesis Capital para la 
comprensiön de los grandes santos. Tambien en el caso de los filösofos, tipo diferente de santos; es un 
“gaje del oficio” eso de admitir solamente determinadas verdades, esto es, aquellas en base a las cuales su 
oficio cuenta con la sanciön publica: en el lenguaje de Kant: verdades de la razön practica. Saben lo que 
deben demostrar; en esto son gente präctica; el acuerdo sobre “las verdades” es el signo por el cual se 
reconocen. “No mentiräs” significa, en definitiva: cuidado, senor filösofo, con decir la verdad... 
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Una sugestiön para los conservadores. Eie aqui algo que antes no se supo y ahora se sabe: no es posible 
la regresiön, el retorno, en ningün sentido ni grado. Los flsiölogos, por lo menos, lo sabemos. Mas todos 
los sacerdotes y moralistas han creido en esta posibilidad; pretendian retraer a la humanidad por la fuerza a 
una medida anterior de virtud. La moral siempre ha sido un lecho de Procusto. Hasta los politicos han 
seguido en esto las huellas de los predicadores de la virtud; hay ahn partidos que suenan con la regresiön de 



todas las cosas. Sin embargo, nadie estä en libertad de retroceder. Quierase o no, hay que avanzar, quiere 
decir, avanzar paso a pasö por el camina de la decadence (tal es mi definiciön del moderno “progreso” ... 
). Se puede poner trabas a esta evoluciön y asl estancar, acumular, hacer mäs vehemente y fulminante la 
degeneracidn misma, aunque no se pueda hacer mäs. 
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Mi concepto del genio. Los grandes hombres, como las grandes epocas, son explosivos donde estä 
acumulado un poder tremendo; su propösito es siempre, en el orden histörico y el fisiolögico, que durante 
largo tiempo se haya concentrado, acumulado, ahorrado y preservado con miras a ellos; que durante largo 
tiempo no haya ocurrido ninguna explosidn. Cuando la tensiön en la masa se ha hecho excesiva, basta el 
estlmulo mäs casual para producir el “genio”, la “magna realizaciön”, el gran destino. jQue importa enton- 
ces el ambiente, la epoca, el “esplritu de la epoca”, la “opiniön publica”! Veamos el caso de Napoleon. La 
Francia de la Revoluciön, y sobre todo la de antes de la Revoluciön, hubiera producido el tipo opuesto al de 
Napoleon; y lo produjo, en efecto. Y porque Napoleon fue diferente, heredero de una civilizaciön mäs 
fuerte, mäs larga, mäs antigua que aquella que se venia abajo en Francia, llegd a ser amo,/«e ünicamente el 
amo. Los grandes hombres son necesarios, la epoca en que se presentan es accidental; el que casi siempre 
lleguen a dominarla depende solo de que sean mäs fuertes, mäs antiguos; de que durante mäs tiempo se 
hayan concentrado y acumulado con algün proposito. Entre un genio y su epoca existe una relaciön como 
entre lo fuerte y lo debil, tambien como entre lo viejo y lo joven; la epoca siempre es relativamente mucho 
mäs joven, floja, falta de madurez, falta de seguridad, infantil. Que prevalezca ahora en Francia una nociön 
muy diferente sobre este asunto (tambien en Alemania, pero no importa); que all! la teorla del milieu, una 
verdadera teorla de neurdticos, haya llegado a ser sacrosanta y casi cientlfica, aceptada hasta por los 
fisiölogos, “huele mal” e invita pensamientos melancölicos. Tampoco en Inglaterra se piensa sobre el 
particular; pero nadie se aflija. Al ingles le estän abiertos tan solo dos caminos: entenderselas con el genio y 
“gran hombre”, ya sea democräticamente, al modo de Buckle, o religiosamente, al modo de Carlyle. 

El peligrö que entranan los grandes hombres y las grandes epocas es extraordinario; les sigue de cerca el 
agotamiento en todo sentido, la esterilidad. El gran hombre es un final. El genio, en la obra, en la magna 
realizaciön, es necesariamente un derrochador; el gastarse es su grandeza... El instinto de conservaciön estä 
en el, en cierto modo, desconectado; la irresistible presiön de las fuerzas desbordantes le impide todo 
cuidado y cautela de esta Indole. Se le llama a esto “abnegaciön”; se ensalza el “herolsmo” de tal actitud, la 
indiferencia hacia el propio bienestar, la devociön por una idea, por una magna causa, por una patria; pero 
se trata, sin excepciön, de malentendidos... El gran hombre rebosa, se desborda, se gasta sin reservas; 
fatalmente, involuntariamente, como es involuntario el desbordamiento de un rlo. Mas porque se debe 
mucho a tales expansiones se les ha desarrollado una especie de moral superior... Y bueno, es propio de la 
gratitud humana entender mal a sus bienhechores. 
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El criminal y lo que es afin. El criminal es el tipo del hombre fuerte bajo condiciones desfavorables, un 
hombre fuerte enfermo. Le falta la “selva”, cierta naturaleza y fonna de existencia mäs libres y peligrosas, 
donde este justificado todo lo que es arma y annadura en el instinto del hombre fuerte. Sus virtudes estän 
proscritas por la sociedad; sus impulsos mäs vivos no tardan en ligarse con los afectos depresivos, con el 
recelo, el miedo y el deshonor. Mas esto es casi la receta para la degeneraciön fisiolögica. Quien hace 
subrepticiamente lo que mejor sabe hacer y que mäs le gustaria hacer, con sostenida tensiön, cautela y as- 
tucia, se vuelve anemico, y como sus instintos siempre le valen tan solo peligro, persecuciön y fatalidad, 
tambien su sentir se vuelve contra estos instintos los siente de manera fatalista. En la sociedad, nuestra 
sociedad mansa, mediocre y castrada, es donde el hombre natural, que viene de la montana o de las 
aventuras del mar, degenera necesariamente en criminal... O casi necesariamente, pues casos hay en que tal 
hombre resulta ser mäs fuerte que la sociedad. El corso Napoleon es el mäs famoso de ellos. Respecto al 
problema que aqul se plantea, es importante el testimonio de Dostoievsky, el ünico sicölogo, dicho sea de 
paso, que tuvo algo que ensenarme, constituyendo una de las venturas mäs sublimes de mi vida, en mayor 
grado aün que el descubrimiento de Stendhal. Este hombre profundo, quien tuvo diez veces razön de 
despreciar a los alemanes superficiales, sintiö a los presidiarios siberianos, con los que conviviö durante 
largo tiempo, criminales sin excepciön, para los cuales no habla retomo -posible al seno de la sociedad, a 
pesar de lo que Dostoievsky supusiera: tallados poco mäs o menos en la madera mäs dura y preciosa que 
crece en tierra rusa. Generalicemos el caso del criminal; imaginemos a hombres a los que por cualquier 
razön se niega la sanciön publica y que saben que no se los tiene por ütiles: ese sentimiento tshandala de 
saberse considerado no como un igual, sino como proscrito, indigno e impuro. Todos los pensamientos y 
actos de estos hombres ostentan el color de lo que vive bajo tierra; en ellos todo se toma mäs pälido que en 
aquellos cuya existencia estä banada en la luz del dla. Mas casi todas las formas de existencia que hoy 
exaltamos^el caräcter cientlfico, el artista, el genio, el esplritu libre, el actor, el mercader, el gran 



descubridor se desenvolvieron en un tiempo en esta especie de lobreguez sepulcral... Mientras el sacerdote 
era reputado el tipo mäs alto, todo tipo humano valioso estaba desvalorizado... Dia llegarä, lo prometo, en 
que se lo reputarä el tipo mäs bajo, nuestro tshandala, el tipo humano mäs mendaz e indecente... Llamo la 
atenciön sobre el hecho de que todavla hoy, bajo el regimen de las costumbres mäs suaves que se ha dado 
jamäs, por lo menos en Europa, todo aparte, todo debajo prolongado, excesivamente prolongado, toda 
forma de existencia insölita, opaca, aproxima a ese tipo que el criminal representa. Todos los innovadores 
del esplritu llevan durante un tiempo estampado en la frente el signo fatal y fatalista del tshandala; no 
porque se los sienta como tales, sino porque eilos mismos sienten el pavoroso abismo que los separa de 
todo lo tradicional y sancionado. Casi todos los genios conocen como una de sus evoluciones la “existencia 
catilinaria”, un sentimiento de odio, venganza y rebeldla dirigido contra todo lo que ya es, en vez 'de 
devenir... Catilina; la forma de preexistencia de todo Cesar. 
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Aqui la vista es libre. Puede ser riqueza de alma si un filösofo calla; puede ser amor si se contradice a sl 
mismo; cabe una cortesla mentirosa del cognoscente. No dejan de tener un sentido sutil estas palabras: el 
est indigne des grands coeurs de repandre le trouble, qu'ils ressentent; solo cabe agregar que no temer ni a 
lo mäs indigno puede tambien ser grandeza del alma. La mujer que ama sacrifica su honor; el cognoscente 
que “ama” sacrifica acaso su humanidad; un dios que amd se hizo judlo... 
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La belleza no es una casualidad. Tambien la belleza de una raza o familia, su gracia y bondad en todos 
los ademanes, es producto del trabajo; es, como el genio, el resultado final del trabajo acumulado de 
generaciones. Hay que haber hecho grandes sacrificios en aras del buen gusto; hay que haber hecho y de- 
jado de hacer mucho por el; el siglo xvii de Francia es admirable en lo uno y lo otro; hay que haber tenido 
en el un principio selectivo para las companias, los lugares, la indumentaria y la satisfaccidn del instinto 
sexual; hay que haber preferido la belleza a la ventaja, a la costumbre, a la opiniön y a la indolencia. 
Mäxima suprema: no se debe “dejarse estar” ni aun ante sl mismo. Las cosas buenas son sobremanera 
costosas, y siempre rige la ley de que quien las tiene no es el que las ha adquirido. Todo lo bueno es he- 
rencia; lo que no estä heredado es imperfecto, es comienzo... En Atenas, en los dlas de Cicerdn, quien 
expresö su asombro- ante el hecho, los hombres y los jövenes aventajaban ampliamente a las mujeres en 
hermosura, y tambien jhay que ver el trabajo y esfuerzo al servicio de la hermosura que el sexo masculino 
se venia imponiendo alli desde hacia siglos! Pues cuidado con equivocarse en este punto sobre el metodo; 
una mera disciplina de los sentimientos y pensamientos es de efecto casi nulo (y aqui radica el grave 
malentendido de la ilustraciön alemana, que es totalmente ilusoria). Hay que persuadir previamente el 
cuerpo. El mantenimiento riguroso de ademanes grandes y selectos, la obligaciön de tener trato exclusivo 
con personas que no “se dejan estar”, basta en un todo para llegar a ser grande y selecto; al cabo de dos o 
tres generaciones todo es ya segunda naturaleza. Es decisivo para el destino del pueblo y humanidad que la 
cultura arranque del punto justo, no del “alma” (como fue la fatal supercheria de los sacerdotes y se- 
misacerdotes) ; el punto justo es el cuerpo, el ademän, la dieta, la fisiologia, lo demäs sigue naturalmente... 
Los griegos continüan siendo, por esto, el acontecimiento cultural Capital de la historia: sabian, hacian, lo 
que hacia falta; el cristianismo, que despreciaba el cuerpo, ha sido la mäs grande calamidad del genero 
humano. 
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Progreso en mi sentido. Yo tambien hablo de “retorno a la Naturaleza”, aun cuando bien mirado no se 
trata de un regreso, sino de una elevaciön. Hacia la alta, libre y aun pavorosa Naturaleza y naturalidad, 
cualquiera que juega, tiene derecho a jugar con grandes tareas... Para decirlo alegöricamente: Napoleon fue 
un “retorno a la Naturaleza”, como yo lo entiendo (por ejemplo, in rebus tacticis, y en mayor grado aün, 
como lo saben los militares, en estrategia). Pero Rousseau, ^adönde quiso retomar, en definitiva? Rousseau, 
este primer hombre modemo, idealista y Canaille a un tiempo, que necesitaba de la dignidad moral para 
soportar su propio aspecto; enfermo de vanidad desenfrenada y de desprecio desenfrenado de si mismo. 
Tambien este engendro tendido en el umbral de los tiempos modemos quiso “retomar a la Naturaleza”. 
/.Adönde, repito la pregunta, quiso retomar Rousseau? Odio a Rousseau aun en la Revoluciön; ella es la 
expresidn histörica mundial de esta dualidad de idealista y Canaille. La farsa sangrienta que caracterizö esta 
Revoluciön, su “inmoralidad”, poco me importa; lo que odio es su moralidad a lo Rousseau, las llamadas 
“verdades” de la Revoluciön, con las cuales esta todavia impresiona y atrae todo lo superficial y mediocre. 
jLa doctrina de la igualdad! ... No hay veneno mäs venenoso, pues parece predicada por la justicia misma, 
pero en realidad es el fin de la justicia... “La igualdad para los iguales, la desigualdad para los desiguales”, 
tal seria el lenguaje justo de la justicia; amen de lo que se sigue de esto: “no hacer nunca igual lo que es 
desigual”. Las circunstancias horribles y cruentas que rodearon esa doctrina de la igualdad han aureolado 



esta “idea modema” por excelencia de una especie de nimbo y resplandor, de suerte que la Revolucidn 
como espectäculo ha seducido aun a los esplritus mäs nobles. Lo cual no es, en definitiva, una razön para 
tenerla en suficiente estima. Veo a un solo hombre que la sintiö como debe ser sentida, con asco; este 
hombre fue Goethe... 
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Goethe no fue un acontecimiento alemän, sino un acontecimiento europeo: una grandiosa tentativa de 
superar al siglo XVIII por el retomo a la Naturaleza, por la elevaciön hacia la naturalidad del Renacimien- 
to, una especie de autosuperaciön de parte de este siglo. Llevö en sl los instintos mäs fuertes del mismo la 
sensibilidad emocionada, la idolatria de la Naturaleza, lo antihistörico, lo idealista, lo antirrealista y re- 
volucionario (lo ultimo no es mäs que una forma de lo antirrealista). Se valid de la historia, las ciencias 
naturales, la antigüedad y tambien de Spinoza, sobre todo de la actividad präctica; se cercö con horizontes 
cerrados; no se desligö de la vida, sino que se situö dentro de ella; no se arredrö y cargö con todo lo que 
podla, colocö por encima de sl todo lo que podla, absorbiö todo lo que podla. Aspirö a la totalidad; 
combatiö la separaciön de la razön, la sensualidad, el sentimiento y la voluntad (predicada con la mäs 
repelente escolästica por Kant, el antlpoda de Goethe) ; a fuerza de disciplina hizo de sl un todo; se plasmö 
a sl mismo... En plena epoca de corrientes antirrealistas, Goethe fue un realista convencido decla sl a todo 
lo que en este punto acusaba afinidad con el; su experiencia mäs grande fue ese ens realissimum de nombre 
Napoleon. Concibiö Goethe a un hombre fuerte, muy culto, diestro en todas las actividades flsicas, dueno 
de sl mismo, reverente ante sl mismo, que tiene derecho a permitirse todo el volumen y riqueza de la 
naturalidad; que es lo suficientemente fuerte para disfrutar de libertad semejante; al hombre de la 
tolerancia, no por debilidad, sino por fuerza, porque sabe sacar provecho aun de aquello que significarla la 
ruina del hombre comün; al hombre para el que ya no hay nada prohibido, como no sea la debilidad, se 
Harne vicio o virtud... Tal esplritu libertado se sitüa dentro de los cosmos con un fatalismo sereno y 
confiado, poseldo por la idea de que solo lo particular es ruin y malo y que en el Todo se redimen y 
Afirman todas las cosas; ya no niega... Mas tal fe es la mäs elevada) que pueda concebirse; la he bautizado 
con el nombre de Dionisos. 
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Pudiera decirse que en cierto sentido el siglo XIX tambien ha aspirado a todo aquello a que aspirö 
Goethe como persona: a la universalidad en la comprensiön, en la afirmaciön; al estar abierto a todas las 
cosas; a un realismo audaz, y al respeto reverente por todo lo existente. ^,Cömo el resultado total no es, a 
pesar de ello, un Goethe, sino el caos, la lamentaciön nihilista, un desconcierto extremo, un instinto del 
cansancio que en la präctica impulsa constantemente a retornar al siglo XVIII (por ejemplo, como 
romanticismo sensiblero, como altruismo e hipersentimentalismo, como afeminaciön en el gusto, como so- 
cialismo en la politica). ^No es el siglo xix, sobre todo en sus postrimerias, mero siglo xviii robustecido, 
vulgarizado; esto es, un siglo de decadence? /,De modo que Goethe seria para Alemania y para Europa 
apenas un incidente, un hermoso en vano? Pero a los grandes hombres se los endende mal si se los enfoca 
bajo el ängulo mezquino de la utilidad publica. Que no se sepa sacar provecho de eilos acaso sea propiedad 
esencial de la grandeza... 
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Goethe es el ultimo alemän que me inspira veneraciön; el hubiera sentido tres cosas que yo siento; 
tambien estamos de acuerdo sobre la “Cruz”... Se me pregunta por que escribo en alemän, toda vez que en 
ninguna parte me leen tan mal como en mi patria. Pero ^quien sabe, en definitiva, si yo deseo ser leido hoy 
dia? Crear cosas en las que el tiempo träte de hincar el diente; aspirar en la forma, en la sustancia, a una 
pequena inmortalidad, nunca he sido bastante modesto para exigirme menos. El aforismo y la senten-cia 
(yo soy el primer alemän que es maestro en este dominio) son las fonnas de la “etemidad”; ambiciono decir 
en diez frases lo que otro cualquiera dice en un libro, lo que otro cualquiera no dice en un libro... 

Yo he dado a la humanidad el libro mäs profundo que posee: mi Zaratustra; dentro de poco le dare el 
mäs independiente. 


LO QUE YO DEBO A LOS ANTIGUOS 
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Para terminar, quiero decir algunas palabras sobre ese mundo al que he buscado accesos y al que he 
encontrado tal vez un acceso nuevo: el mundo antiguo. Tambien aqui mi gusto, que es acaso lo contrario de 
un gusto transigente, estä lejos de decir si abiertamente; en un plan general, no le agrada decir si, le agrada 
mäs decir no, de preferencia no dice nada... Reza esto para culturas enteras, para los libros antiguos que 



cuentan en mi vida y los mäs famosos no figuran entre ellos. Mi sentido del estilo, del epigrama como 
estilo, se despertö casi instantäneamente al contacto con Salustio. No he olvidado el estupor de mi venerado 
maestro Corssen al tener que dar al peor alumno de su clase de latln la mejor nota; llegue de golpe a la 
meta. Prieto, severo, con la mäxima cantidad de sustancia en el fondo y una frla malicia hacia la “palabra 
sonora”, tambien hacia el “sentimiento sublime”; en esto me adivine a mi mismo. Se reconocerä en mis 
escritos, hasta en el Zaratustra, una ambiciön muy seria de estilo romano, del “aereperennius” en el estilo. 
Lo mismo me pasö al primer contacto con Horacio. Hasta el dia presente ningün poeta me ha deparado ese 
arrobo artistico que me brindaron las odas horacianas. Lenguas hay en que no puede ni siquiera aspirarse a 
lo que aqui estä alcanzado. Este mosaico de palabras, donde cada palabra, como sonido, lugar y concepto, 
se desborda irradiando hacia la derecha y la izquierda y por sobre el todo su fuerza; este minimum en 
volumen y nümero de los signos; este maximum en energia de los signos asi logrado-todo esto es romano y, 
si se quiere darme credito, aristocrätica por excelencia. Frente a esto, toda la demäs poesia aparece como 
algo demasiado popular-como mera locuacidad Urica... 
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A los griegos no les debo en absoluto impresiones fuertes similares, y para decirlo sin ambajes, no pue- 
den ser para nosotros lo que son para nosotros los romanos. No se aprende de los griegos; su modo de ser 
es demasiado extrano, tambien demasiado fluido, como para presentarse como imperativo, “clasicismo”. 
jQuien ha aprendido jamäs a escribir de un autor griego! jQuien lo ha aprendido jamäs sin los romanos! ... 
No se recurra a Platon en contra de mi aserto. Considero a Platon con profundo escepticismo y nunca he 
sido capaz de compartir la admiraciön por el artista Platon, tan generalizada entre los eruditos. En ultima 
instancia, los mäs refmados jueces del gusto de la antigüedad mismas estän de mi parte en esta cuestiön. 
Entiendo que Platon mezcla todas las formas del estilo; es asi un primer decadent del estilo. Tiene sobre la 
conciencia algo parecido a lo que tienen los cinicos, que inventaron la satura Menippea. El diälogo 
platönico, esta forma terriblemente vanidosa e infantil de la dialectica, solo puede encantar a quien nunca 
ha leido a buenos autores franceses, como Fontenelle. Platon es aburrido. En ultimo anälisis, mi recelo 
hacia Platon tiene raices profundas. Lo encuentro tan desviado de todos los instintos fundamentales de los 
helenos, tan moralizado, tan preexistente-cristiano, ya el concepto del “bien” es su concepto supremo, que 
ante todo el fenömeno “Platon” me inclino por emplear el termino duro “embuste superior” o, si se prefiere, 
“idealismo”. Se ha pagado muy caro el que este ateniense buscara inspiraciön en los egipcios Qo en los 
judios residentes en Egipto?...). Dentro de la gran fatalidad del cristianismo, Platon es esa ambigüedad y 
seducciön llamada “ideal” que permitiö a los espiritus nobles de la antigüedad entenderse mal a si mismos 
y cruzar el puente que conducia a la “cruz”... j Y cuänto Platon hay todavia en el concepto “Iglesia”, en la 
estructura, el sistema y la präctica de la Iglesia! Mi solaz y preferencia, mi remedio contra todo platonismo, 
ha sido en todo tiempo Tucldides. Este, y acaso el Principe de Maquiavelo, me son particularmente afines 
por la determinaciön incondicional de no enganarse a si mismos y ver la razön en la realidad, no en la 
“razön” y menos en la “moral”... De la deplorable idealizaciön de los griegos que el joven instruido en las 
humanidades cläsicas se lleva a la vida, como fruto del adiestramiento a que se sometiö en el colegio, nada 
cura tan radicalmente como Tucidides. Hay que saborearlo linea por linea y leer sus pensamientos secretos 
tan distintamente como sus palabras. Pocos pensadores hay tan prödigos en pensamientos secretos. En el 
halla su expresiön cabal la cultura de los sofistas, vale decir, la cultura de los realistas: ese movimiento 
inestimable en medio del embuste moralista e idealista que empezaban a difundir a la sazön las escuelas 
socräticas. La filosofla griega, como la decadence, del instinto griego; Tucidides, como la gran suma, la 
ultima revelaciön de esa facticidad recia, severa y dura que caracterizaba el instinto de los helenos de los 
primeros tiempos. En defmitiva, es la valentla ante la realidad la que diferencia a hombres como Tucidides 
y Platon; Platon es un cobarde ante la realidad, por ende se refugia en el ideal. Tucidides es dueno de si 
mismo, por lo mismo dueno tambien de las cosas... 
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Barruntar en los griegos “almas sublimes”, “justos medios” y otras perfecciones; admirar en ellos acaso 
la serenidad en la grandeza, la mentalidad idealista y la sublime ingenuidad... Contra esta “sublime inge- 
nuidad”, que en defmitiva es una niaiserie allemande, me ha prevenido el sicölogo que yo llevo dentro. Vi 
su instinto mäs poderoso, la voluntad de poder; los vi estremecerse bajo el embate arrollador de este im- 
pulso; vi todas sus instituciones surgir de medidas preventivas, con miras a ponerse en la convivencia a 
buen recaudo de la dinamita de que estaban cargados. La tremenda tension interior se descargaba entonces 
en terrible y despiadada enemistad hacia fuera; las ciudades se despedazaban unas con otras, para que en 
cada una de eilas los vecinos convivieran en paz. Era necesario ser fuerte, pues el peligro acechaba cerca, 
en todas partes. La magnifica agilidad fisica, el realismo intrepido y la inmoralidad audaz propios del 
heleno eran apremio, no “naturaleza”. Estos rasgos se desarrollaron, no se dieron desde un principio. Y con 
las fiestas y las artes tampoco se perseguia otro proposito que el de sentirse arriba y mostrarse arriba; se 



trataba de medios de glorificarse a si mismos, eventualmente de atemorizar... jQue estupidez la de juzgar a 
los griegos al modo alemän por sus filösofos, de tomar acaso la estrechez y gazmoneria de las escuelas 
socräticas como revelacidn de la esencia helena! ... jSi los filösofos son los decadents del helenismo, el 
contramovimiento dirigido contra el antiguo gusto aristocrätico (contra el instinto agonal, contra la polis, 
centra el valor de la raza, contra la autoridad de las “'tradiciones)! Predicäbanse las virtudes socräticas 
porque los griegos las hablan perdido; irritables, temerosos, veleidosos, comediantes todos eilos, les 
sobraban algunas razones para olr la predica moral. La predica ciertamente no serla para nada; pero json 
tan dados los decadents a las palabras y actitudes altisonantes! ... 
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Yo he sido el primero en tomar en serio, para la comprensiön del instinto heleno de los primeros tiempos, 
aün rico y hasta pletörico, ese fenömeno maravilloso que lleva el nombre de Dionisos; fenömeno que solo 
puede ser explicado por un excedente de fuerza. Quien ahonda en el estudio de los griegos, como ese 
conocedor mäs profimdo de su cultura, Jakob Burckhardt, de Basilea, se percata al momento de la 
significaciön de mi actitud. Insertö Burckhardt en su Cultura de los griegos un capltulo dedicado 
expresamente a dicho fenömeno. Para conocer la antltesis del mismo no hay mäs que considerar la pobreza 
casi hilarante de los instintos de que dan prueba los filölogos alemanes en cuanto se asoman a lo dionislaco. 
Sobre todo el famoso Lobeck, que con el digno aplomo de un gusano secado entre libracos se introdujo en 
este mundo de estados misteriosos tratando de creer que asl era cientlfico, cuando en realidad era 
superficial y pueril en un grado que da asco. Lobeck ha dado a entender, en un mäximo despliegue de 
erudiciön, que todas estas curiosidades en el fondo no significaban gran cosa. De hecho, los sacerdotes 
comunicarian a los participantes de tales orgias algunos datos nada fütiles; por ejemplo, que el vino 
excitaba la voluptuosidad; que el hombre se alimentaba eventualmente de frutos; que las plantas florecian 
en la primavera y se marchitaban en otono. En cuanto a la desconcertante riqueza en ritos, simbolos y mitos 
de origen orgiästico que literalmente cubre el mundo antiguo, es para Lobeck motivo para aumentar un 
poquito su ingenio. “Los griegos-escribe en Aglaofames I, 672-cuando no tenian otra cosa que hacer reian, 
correteaban y se lanzaban por ahi, o bien, ya que el hombre a veces tambien siente estas ganas, se sentaban 
y prorrumpian en llanto y lamento. Luego otros se les acercaban y buscaban algün motivo que explicara tan 
rara conducta; asi se desarrollaron como explicaciön de esas costumbres innumerables leyendas y mitos. 
Por otra parte, se creia que ese comportamiento gracioso que se registraba en los dias de fiesta era un rasgo 
esencial de las fiestas, y asi lo preservaban como parte imprescindible del culto.” Esto es un solemne 
disparate; no se tomarä en serio a Lobeck ni por un instante. Con muy otra disposiciön examinamos el 
concepto “griego” que se han formado Winckelmann y Goethe, y lo encontramos incompatible con ese 
elemento del que surge el arte dionisiaco : con el orgiästico. En efecto, no dudo de que Goethe hubiera 
negado de plano que algo semejante cupiese dentro de las posibilidades del alma griega. Quiere decir que 
Goethe no comprendiö a los griegos. Pues solo en los misterios dionisiacos, en la sicologia del estado 
dionisiaco, se expresa el hecho fundamental del instinto heleno: su “voluntad de vida”. /.Que se garantizaba 
el heleno con estos misterios? La vida eterna, el etemo retomo a la vida; el futuro prometido y consagrado 
en el pasado; el triunfante si a la vida mäs allä de la muerte y mutaciön; la vida verdadera como 
pervivencia total, por la procreaciön, por los misterios de la sexualidad. De ahi que para los griegos el 
simbolo sexual fuera el simbolo venerable en si, la profundidad propiamente dicha en toda la piedad 
antigua. Todo pormenor relativo al acto de la procreaciön, al embarazo y al parto suscitaba los sentimientos 
mäs elevados y solemnes. En la doctrina de los misterios estä santificado el dolor: los “dolores de la 
parturienta” santifican el dolor en si; todo nacer y crecer, todo lo que garantiza el futuro, determina el 
dolor... Para que haya etemo goce de la creaciön, para que la voluntad de vida etemamente se afirme a si 
misma, debe haber tambien eternamente por fuerza la “agonia de la parturienta”... Todo esto encierra la 
significaciön de la palabra “Dionisos”; yo no conozco simbolismo mäs elevado que este simbolismo griego, 
el de las dionisas. En el, el instinto mäs profundo de la vida, el del futuro de la vida, de la etemidad de la 
vida, estä sentido religiosamente, y el camino mismo a la vida, la procreaciön, como el camino Santo... Solo 
el cristianismo, con su resentimiento fundamental dirigido contra la vida, ha hecho de la sexualidad algo 
impuro: ha enlodado el principio, la premisa de nuestra vida... 
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La sicologia de lo orgiästico, como de un sentimiento pletörico de vitalidad y fuerza dentro del cual aun 
el dolor obra como estimulante, me ha ofrecido la clave del concepto del sentimiento trägico, que tanto 
Aristoteles como, en particular, nuestros pesimistas, han entendido mal. La tragedia, lejos de corroborar el 
pesimismo de los helenos en el sentido de Schopenhauer, ha de ser considerada como rotunda refutaciön y 
antltesis del mismo. El decir si a la vida, aun en sus problemas mäs extranos y penosos, la voluntad de vida 
gozando con la propia inagotabilidad en el sacrificio de sus tipos mäs elevados: a esto es a lo que he 
llamado dionisiaco, lo que he adivinado como clave de la sicologia del poeta trägico. No para librarse de 



terror y de la compasiön, no para purgarse de un peligroso afecto por la descarga violenta del mismo, como 
creyö Aristoteles, sino para ser personalmente, mäs allä de terror y compasiön, el goce etemo del devenir, 
ese goce que comprende aun el goce del destruir... Y asi llego de vuelta al punto del que en un tiempo parti: 
El origen de la tragedia que fue mi primera transmutaciön de todos los valores. Asi me reintegro al suelo 
del que brota mi querer y mi poder -yo, el ultimo discipulo del filösofo Dionisos-, yo, el pregonero del 
etemo retomo... 


HABLA EL MARTILLO 

«“^Por que tan duro?-dijo cierta vez el carbön al diamante-; ^acaso no somos parientes cercanos?” /,Por 
que tan blandos, hennanos?-os pregunto yo a vosotros-; /,acaso no sois mis hennanos? 

/,Por que tan blandos y acomodaticios? /,Por que hay tanta negaciön y retractaciön en vuestro corazön? 
^Por que igualmente tan poca fatalidad en vuestro mirar? 

Y si no estäis dispuestos a ser fatales e inexorables, /,cömo podriais un dia triunfar conmigo? 

Y si vuestra dureza no quiere fulminar y cortar y deshacer, /,cömo podriais un dia crear conmigo? Pues 
todos los creadores son duros. Y os ha de parecer goce inefable poner vuestra mano encima de milenios 
como si fuesen cera. 

Inscribir en la voluntad de milenios cual en bronce; mäs duros y mäs nobles que el bronce. Solo lo mäs 
noble es de mäxima dureza. 

jVolveos duros! He aqui la nueva tabla, hennanos, que coloco por encima de vosotros.» 

FIN DE 

“CÖMO SE FILOSOFA A MARTILLAZOS” 



